屋內(nèi)靜得像浸在冰水里,只有炭火偶爾噼啪一響,火星跳了跳,便暗了下去。
沈未央靠在床頭,臉色白得像紙,鬢發(fā)被冷汗黏在頰邊,唇上半點血色也無。唯獨一雙眼,還凝著最后一點光,靜得、沉得,早已看透這深宅里的涼薄。她緩緩抬起枯瘦的手,指尖微顫,朝孟芷汀輕輕招了招。
聲音細(xì)得像游絲,卻字字清楚,沒有半分虛軟:
“汀兒……過來?!?/p>
孟芷汀踉蹌上前,膝蓋幾乎軟倒,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),卻死死咬著唇不敢落,哽咽得發(fā)不出聲。
“母親……”
沈未央微微抬眼,看向接生婆懷里那團(tuán)襁褓,指尖虛虛一點,眼神柔得極淡,淡得近乎悲憫,卻藏著不容違抗的篤定。她氣息微弱,一字一頓,緩而沉:
“以后……他便是你弟弟。名喚孟裕,五谷豐登,安穩(wěn)度日。這府里尊卑無常、人心難測,你務(wù)必拿性命護(hù)著他。他生來,便比旁人多幾分劫,也多幾分不能露的緣。芙丹是我的陪嫁,往后全聽你的,記著?!?/p>
芙丹泣不成聲:“夫人放心,奴婢記住了。”
沈未央喉間輕喘,目光緩緩掃過屋內(nèi),靜得讓人發(fā)慌,輕輕問:
“二郎……睡下了?”
孟芷汀伏在床邊,肩頭發(fā)顫,淚無聲滾落,沾濕床幔,只低低應(yīng):
“爹爹……已經(jīng)歇下了?!?/p>
沈未央輕輕頷首,像是松了口氣,又像是徹底斷了念想。她抬手,從鬢間拔下一支素凈鷺鶴銀簪——那是她娘親留下的舊物。她顫巍巍把簪子塞進(jìn)孟芷汀掌心,指尖扣住她的手,力道輕,卻執(zhí)拗得緊。
忽然,她眼底那點溫和驟然一收,銳得像冰棱刺破薄紙。氣息雖弱,語聲卻陡然沉厲,一字一句砸在孟芷汀心上:
“這支簪子,你收好。往后在這府中,莫要強(qiáng)出頭,莫要顯聰慧,莫要叫人看出你的心思。寧可裝傻,不可露才;寧可受辱,不可逞強(qiáng)。凡事,藏在心里,忍在骨里。”
孟芷汀渾身一震,眼淚狠狠砸在手背上,啞聲應(yīng):
“女兒……記住了?!?/p>
宋易安立在床側(cè),身姿端穩(wěn),眉眼沉靜,上前半步,語聲溫厚而鄭重:
“二嫂,尚有未了之事,盡管吩咐?!?/p>
沈未央緩緩轉(zhuǎn)眸看她,眼中浮起一絲極淺的感激,氣息愈弱,卻不恨、不怨、不悲:
“只求弟妹……往后,多看顧汀兒幾分?!?/p>
宋易安垂眸頷首,語氣沉穩(wěn)篤定:
“我膝下無子,必當(dāng)視她如己出,護(hù)她周全。”
沈未央輕輕閉眼,再睜開時,眼底一片澄明,無悲無喜,無牽無掛。她望著孟芷汀,唇角微勾,似嘆似釋然,聲音輕得像一縷將散的煙,卻最狠、最涼、最清醒:
“我走之后,老爺身邊無人伺候……便由他另娶吧。如此,我于孟家,也算……無愧了。”
她頓了頓,指尖輕輕撫過孟芷汀的發(fā)頂,氣若游絲,:
“汀兒,記住阿娘一句話——這深宅里,心軟是病,情深致命,活著,才是頭等大事?!?/p>
話音落,她的手緩緩垂落,眼睫輕輕一顫,再無半分起伏。
屋內(nèi)霎時死寂,只有嬰孩細(xì)弱斷續(xù)的啼哭,纏在空氣里,揪得人心頭發(fā)緊。
陳向安上前探脈,指尖微頓,緩緩收回手,對著孟芷汀沉沉一揖,面色凝重,語聲低啞:
“小娘子……節(jié)哀?!?/p>
孟芷汀猛地張口,險些哭出聲,喉頭哽咽得發(fā)疼。
蘇姣娥立在門邊,素色衣袂垂落如靜水,面上無悲無喜,只眼底深暗一片。她緩步上前,指尖重重按在孟芷汀唇前,力道輕卻不容掙脫,聲音清冷靜止,如冰珠落盤:
“逝者已矣,至親勿泣。哭,解決不了半分事,只會叫人看輕、被人拿捏。莫亂分寸,莫驚闔府?!?/p>
孟芷汀渾身僵住,淚落無聲,只死死攥著那支銀簪,指節(jié)泛白,簪尖硌得掌心生疼,卻渾然不覺。
——孟府正廳,日——
窗紙透進(jìn)昏黃日光,炭盆里余燼泛著冷光。馬車落了轎,下人打開孟府大門。
袁云軸端坐在上首太師椅,佛珠在枯瘦指尖捻得沙沙響,抬眼掃向門檻,聲音裹著炭灰般的涼:
“我看是誰——原來是大姨子來了。”
沈碩瓊扶著侍女的手跨進(jìn)門,青緞繡折枝玉蘭的裙擺掃過門檻,先斂衽福了半禮。身后周文彬亦同步躬身。
沈碩瓊:“碩瓊攜夫君,給老夫人請安?!?/p>
孟芷汀垂首立在袁云軸身側(cè),素布襦裙沾著院角青苔,聞聲屈膝行禮,聲音細(xì)得像風(fēng)卷棉絮:
“表姨好……”
沈碩瓊上前半步,指尖虛虛拂過她的發(fā)頂,眼底裹著刻意的軟:
“哎,汀丫頭真是憐愛討喜,瞧這小臉瘦的?!?/p>
袁云軸端起茶盞,茶蓋輕磕碗沿,叮一聲脆響,壓過廳內(nèi)呼吸:
“你們夫妻二人登門寒舍,是有失遠(yuǎn)迎了。”
沈碩瓊收回手,背在身后,指節(jié)攥得發(fā)白,聲音陡然沉了幾分:
“粗心也好,無心也罷。今兒個我既是來吃酒席帶了份子錢,也是來向貴府談條件的。”
袁云軸抬眼,目光落在她腰間銀壓勝上,語氣淡得像水:
“大姨子心直口快,但說無妨。”
沈碩瓊上前一步,裙裾帶起一陣風(fēng),吹得案上燭火晃了晃:
“汀丫頭和裕哥兒,是我妹子從鬼門關(guān)拉回孟家的,不是生來就端茶倒水的。孟家重光宗耀祖,娘家便不強(qiáng)求。惟愿兩家多走動,彼此照應(yīng)。如此,我不負(fù)姐妹一場,孟家也不失孝心?!?/p>
袁云軸抿了口茶,茶沫沾唇,慢悠悠拭去:
“咱兩家多交心也是合禮數(shù)。不過這兩個孩子終究姓孟,若挪了新住所,只怕還住不習(xí)慣。啟賴又不是昏夫孬種,總歸要養(yǎng)這兩個孩子,郎才女貌才好。”
沈碩瓊猛地拍向案邊,茶盞震得一跳,濺出半盞茶水:
“二舅爺指不定哪天另娶新歡,把汀丫頭和裕哥兒拋諸腦后!弱女幼兒,瞧著實在于心不忍!依我看,若貴府不嫌棄,不如讓汀兒仍住內(nèi)宅,由我親自照管,孟家每月送些月例過來,兩邊都稱心?!?/p>
周文彬身著青綢長衫,緩步從側(cè)門而入,先朝袁云軸深深作揖,再轉(zhuǎn)向沈碩瓊,指尖虛扶她肘彎,語氣溫厚卻有分寸:
“瓊娘息怒,老夫人也是為孟家著想。依我之見,孩子養(yǎng)在孟家,有祖母照拂,根基穩(wěn);沈家時常探望,添些照拂,情分足。如今二妹新喪,府里正是多事之秋,外家若強(qiáng)要接走孩子,反倒落人口實,說孟家容不下孤兒寡母,于二妹身后名也不好看?!?/p>
袁云軸眼底掠過一絲贊許,捻佛珠的速度慢了些,面上仍沉著:
“周姑爺這話在理。我孟家不是不講理,只是規(guī)矩不能破。沈家真心疼孩子,便多送些衣物吃食,逢年過節(jié)接去住幾日,豈不比強(qiáng)爭誰管孩子更實在?”
周文彬直起身,目光掃過孟啟賴,語氣沉了幾分:
“世態(tài)炎涼,二妹到底是沈家女兒。孟家既輕門第,沈家又重規(guī)矩,不妨讓汀丫頭回沈家守孝三年,拜過列祖列宗再送回貴府。至于裕哥兒,咱家請乳娘婆子好生伺候,鞋襪衣物瓊娘也會針線,此番不必多此一舉——二姑爺意下如何?”
孟啟賴從椅中起身,青布直裰沾著墨痕,對著沈碩瓊作揖,脊背挺得筆直:
“我是汀兒與裕哥兒的生父,于情于理,都該由我照管。沈家心意我領(lǐng)了,只是孩子終究是孟家的根,不能離了本家?!?/p>
沈碩瓊猛地起身,珠釵亂顫,耳墜叮當(dāng)作響,聲音里帶著怒意,震得窗紙發(fā)顫:
“孟啟賴!你摸著良心說,二妹活著時你待她如何?她臨終求你護(hù)著孩子,你如今還拿這些口說無憑的百般搪塞!我沈家的女兒,難道就該白白喪命在你這手握的湯婆子空坐那冷板凳?”
孟啟賴緩緩抬眼,目光落在她漲紅的臉上,語氣平淡卻不容置喙,抬手再作一揖:
“大娘子息怒。我與二妹夫妻一場,她遺愿我自然記得。若是沈家執(zhí)意要接走孩子,便是要我孟家擔(dān)上棄子罵名,這我萬萬不能應(yīng)?!?/p>
沈碩瓊甩袖轉(zhuǎn)身,裙擺掃過案角,一只茶碗落地,瓷片碎得四分五裂。
“咱們改日再拜訪!這倆孩子,咱家要定了!”
——京城西市,日——
日頭曬得路面發(fā)燙,叫賣聲裹著塵土撲面而來。
蘇姣娥牽著春桃的手,素色羅裙被風(fēng)掀起一角,站在文房四寶鋪前,目光掃過柜上齊整的湖筆,指尖輕點最上層那支:
“掌柜的,取最好的紫毫筆,再拿兩刀宣紙,給小公子預(yù)備著?!?/p>
掌柜笑著應(yīng)下,一邊包東西一邊搭話:
“小娘子是給孟家小公子買的吧?往后可得好好讀書,將來考個狀元郎!對了,您瞧見街對面新開的賭坊沒?生意火得很,天天擠破頭!”
蘇姣娥順著他指的方向看去,只見對面掛著“吉星賭坊”黑底金字招牌,門口紅燈籠高掛,人來人往,骰子碰撞聲、吆喝聲隔半條街都聽得見。
她正欲收回目光,卻看見一個熟悉的身影被人從賭坊里推了出來——正是周文彬。
周文彬衣衫凌亂,青綢長衫被扯裂一道口子,發(fā)髻散了半邊,幾縷濕發(fā)貼在帶淤青的臉上,被兩個精壯漢子架著胳膊拖在地上,嘴里還在喊,聲音啞得像砂紙磨木:
“再寬限幾日!我一定還上!”
為首漢子啐了一口,濃痰落在他衣襟上,把一張皺巴巴的紙拍在他臉上:
“寬限?周大郎,你拿孟家那兩個孩子當(dāng)?shù)值慕钃?jù)都在我這!三日之內(nèi)湊不齊銀子,我就去沈府要人!”
蘇姣娥瞳孔驟縮,指尖猛地攥緊春桃的手腕,指節(jié)掐得春桃皺眉,聲音壓得極低,氣都不敢喘:
“走?!?/p>
春桃嚇得臉色發(fā)白,嘴唇哆嗦:
“蘇大娘子,那是……”
“不該看的別多看,不該聽的別多聽?!?/p>
蘇姣娥打斷她,猛地拎起柜上包好的文房四寶,紙繩勒得指節(jié)泛白,轉(zhuǎn)身就走,腳步快得像要逃離身后污穢。
“回去,什么都別說,半個字都不能漏。”
——宋易安松柏居,戌時傍晚——
燭火跳著昏黃的光,窗紙上印著兩人交疊的影子。
孟芷汀攥著那支鷺鶴銀簪,簪尖抵在掌心,硌出一道紅痕,站在宋易安面前,脊背挺得筆直,素布裙角沾著院角草屑:
“宋嬸嬸,我想認(rèn)你做義母?!?/p>
宋易安坐在燈下,手里捻著針線,細(xì)密縫著一件青布小衣,抬眼看她,目光平靜無波,燭火映得她眼底泛冷:
“你可知認(rèn)我做義母,意味著什么?我宋家無權(quán)無勢,護(hù)不住你沈家的體面,也擋不住孟家的風(fēng)雨?!?/p>
孟芷汀抬眼,目光里沒有半分怯懦,銀簪從掌心滑出半寸,泛著冷光:
“我知道。我要的不是庇護(hù),是靠山。你需要一個孩子承繼宋家香火,我需要一個身份,護(hù)住弟弟,守住母親遺愿。我們互不虧欠。”
宋易安放下針線,指尖劃過針腳,線穗輕輕晃了晃,半晌才開口,聲音輕得像燭火搖曳:
“你倒是通透。可你父親那邊……”
“我父親會應(yīng)的。”孟芷汀語氣篤定,腳尖碾著青磚,磨出細(xì)碎聲響,“他需要一個借口,把我和弟弟推出去,既不違律法,又能落個仁厚名聲;祖母也會應(yīng),她需要一個人替她看著我,不讓我壞了孟家規(guī)矩。”
宋易安淡淡一笑,笑意里沒有半分溫度,嘴角扯出一道淺痕,像冰面裂開的縫:
“好。從今日起,你便是我宋易安的義女,往后住我這小院。裕哥兒我托可靠奶娘照看。只是你記住——這宅子里,沒有永遠(yuǎn)的盟友,只有永遠(yuǎn)的利益。你若負(fù)我,我便毀了你?!?/p>
孟芷汀屈膝行禮,銀簪從袖中滑出,當(dāng)啷一聲撞在青磚上,簪尖磕出一點白痕:
“汀兒記住了。”
宋易安看著她,緩緩開口,聲音像冰珠落進(jìn)寒潭,震得燭火一跳:
“還有一句話,你記好——這世上,沒有誰能護(hù)誰一輩子,能靠的,只有你自己?!?/p>