周卿云深吸一口氣，讓自己大腦冷靜了一下后，又再次提筆寫道：

你說我作品“小情小調”？

好，那我就說說，為什么在這個時代，我們需要“小情小調”。

改革開放十年，社會急劇轉型，人們的精神世界需要溫暖，需要純真，需要美好的情感。

青春文學不是低人一等，它同樣可以承載時代精神。

你說出版社“捧殺”？

好，那我就說說，《萌芽》雜志社為什么要簽這份合同。

不是因為想“造星”，而是因為尊重市場規律，尊重讀者選擇，尊重作家的勞動價值。

版稅制不是洪水猛獸，它是文化市場化的必然產物。

你說我“德不配位”？

好，那我就用銷量說話。

《山楂樹之戀》單行本即將上市，咱們看看，讀者用理性投票，到底會投給誰。

周卿云越寫越快，筆尖在紙上沙沙作響。

他不是要吵架，是要講道理。

他要告訴那些人：時代變了，文學的標準也在變。

不是只有宏大敘事才叫文學，不是只有苦大仇深才叫深刻。

普通人的情感，普通人的生活，同樣值得書寫，同樣有文學價值。

他要告訴那些人：年輕，不是原罪。相反，年輕意味著可能，意味著創新，意味著打破陳規的勇氣。

他要告訴那些人：這個時代，需要新聲音。

寫到最后，周卿云想了想，加了一段：

“王老炮先生文中提到‘德不配位，必有災殃’，晚輩深以為然。但何為‘德’？何為‘位’？竊以為，作家的‘德’，在于對文字的敬畏，對讀者的尊重，對時代的記錄。作家的‘位’，不是由資歷決定，而是由作品決定，由讀者決定，由時間決定?！?/p>

“晚輩不才，愿以手中之筆，記錄這個變革的時代，書寫普通人的悲歡。至于是否‘配位’，留給讀者評判，留給時間檢驗?！?/p>

寫完，周卿云長舒一口氣。

他看了看表，已經快十二點了。

煤油燈里的油下去了一截，燈芯也短了，火苗有些跳動。

他挑了挑燈芯，火苗重新穩定下來。

窗外，萬籟俱寂。

整個白石村都睡著了。

只有這孔窯洞里，這盞煤油燈下，還有一個年輕人在奮筆疾書。

他在寫一篇文章，更是在寫一份戰書。

向舊觀念的挑戰，向陳規的挑戰，向那些看不起年輕人、看不起新事物的“前輩”們的挑戰。

周卿云把寫好的文章仔細看了一遍，修改了幾處，然后謄抄到稿紙上。

明天，他要去鎮上的郵局，把這篇文章寄給《北京青年報》。

他要讓王老炮看看，讓所有人看看……

西北漢子，不惹事，但也不怕事。

你要戰，我便戰。

煤油燈的光，一直亮到后半夜。

而當周卿云終于吹熄燈，躺到床上時，他的嘴角，揚起一個微笑。

他突然想到一個更絕的主意。

既然王老炮這么看不慣他，那他……要不要換個別的方式，“回敬”一下？

比如，換個馬甲，把王老炮那本《頑主》提前寫出來？

那可是王老炮的代表作之一，要等到明年才發表呢。

周卿云想著想著，笑出了聲。

氣死他丫的。

不過，這也只是想想罷了。

有些東西，屬于它該出現的時候，屬于它該有的人。

他要寫的，是自己的東西。

是《人間煙火》。

是屬于自己的時代，屬于自己的聲音。

而不是這種玩票性質的，帶有報復心理的文字。

躺在土炕上。

窯洞里黑得伸手不見五指，只有窗外偶爾傳來的風聲，像這片土地沉睡的呼吸。

他閉上眼睛，腦海里還在回想著白天在報紙上看到的那些批評文章，那些犀利的、刻薄的、居高臨下的文字。

他不知道的是，就在這個夜晚，在他以為自己是孤身一人奮戰的時候，在全國各地，已經有許多人正在為他鋪紙研墨，準備下場。

上海，淮海路一棟老式里弄的二樓。

趙明誠……這位《萌芽》雜志社的總編，今天過得可謂焦頭爛額。

從早上八點踏進編輯部開始，他辦公室的電話鈴聲就沒停過。

全國各地報社的記者、文學刊物的編輯、文化界的評論家，甚至還有幾位作協的老領導，都打來電話詢問關于那份版稅合同的事。

“老趙啊，你們這次玩得太大了吧？”

“趙總編，能不能透露一下，這卿云，不會和你家有什么關系吧……”

“小趙，這合同會不會引發連鎖反應？如果其他作家都要求簽版稅合同怎么辦？”

“明誠同志，你們這是不是有點急功近利了？”

一個接一個的問題，趙明誠回答得口干舌燥。

他既要解釋版稅制的合理性，又要保護周卿云的**，還要安撫那些擔憂的聲音。

到下午三點，他的嗓子已經啞了，只能讓秘書小劉幫忙接電話，自己躲在辦公室里寫材料。

晚上七點，當他拖著疲憊的身子回到家。

家在老式里弄的二樓，陳設簡單但整潔。

妻子已經做好了晚飯，簡單的兩菜一湯。

趙明誠沒什么胃口，草草吃了幾口，就坐在沙發上發呆。

家里的電話又響了。

妻子接起來，聽了幾句，把話筒遞給他：“找你的。”

趙明誠嘆了口氣，接過話筒：“喂，我是趙明誠。”

電話那頭傳來一個蒼老但中氣十足的女聲：“小趙啊，還沒睡吧？”

趙明誠愣了一下，隨即猛地坐直了身子。

這個聲音他太熟悉了。

謝校長，復旦大學校長，中國半導體物理學的奠基人之一，一位在學術界德高望重的老人。

“謝老！您怎么……”趙明誠的聲音都有些抖了。

“怎么？我還不能給你打電話了？”謝校長笑了，但笑聲很快收斂，“小趙啊，周卿云這事，你能不能解決了？我看現在報紙上可都是陰陽他的聲音?！?/p>

趙明誠腦門上的汗一下子就下來了。

他知道周卿云是復旦大學的學生。

但沒想到，這事居然驚動了復旦大學校長本人。

而且聽謝老的語氣，這可不是隨便問問，這是在興師問罪。