秋收過后，生產(chǎn)隊(duì)開始按工分統(tǒng)一分糧，這是全村人一年里最要緊的日子。天剛亮，曬谷場上就擠滿了人，麻袋、竹筐、小推車擺了一地，大人說話聲、孩子哭鬧聲混在一起，熱鬧得不行。

王建國帶著王秀蘭、王富貴早早等在一旁，眼睛緊緊盯著隊(duì)里的糧倉。李素貞在家照看幾個小的，臨走前反復(fù)叮囑：“仔細(xì)點(diǎn)，別讓人家把咱們的糧食少算了。”

記分員拿著賬本念名字，念到王建國時，周圍幾個人都看了過來。王家人口多，工分不算頂尖，分到的糧食自然緊巴，一袋玉米、半袋紅薯、一小袋高粱，看著不少，可攤到十口人身上，撐不了幾個月。

王秀蘭蹲在地上裝糧，手指緊緊攥著口袋，眼眶微微發(fā)紅。她一邊裝，一邊在心里數(shù)著人數(shù)：爹、娘、七個弟弟妹妹，還有自己。十口人，這一點(diǎn)點(diǎn)糧食，怎么分才夠吃？

王富貴咬著嘴唇不說話，小小年紀(jì)便嘗透了窮日子的滋味。他手里拿著秤桿，小心翼翼地幫著爹稱糧食，每一粒都不敢放過。旁邊有鄉(xiāng)親嘆氣：“建國家八個孩子，這點(diǎn)糧確實(shí)緊，往后可怎么熬。”

就在這時，村東頭的張奶奶拄著拐杖走過來，往王家的麻袋里悄悄塞了兩把黃豆：“拿著，給孩子們磨點(diǎn)豆?jié){喝，素貞月子里也補(bǔ)補(bǔ)。”

隔壁的劉嬸也跟著添了一把紅薯干：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，能幫一把是一把。”

還有隔壁的趙大叔，從兜里掏出幾顆曬干的野棗，塞到王富貴手里：“孩子，拿著解解饞。”

王建國連忙推辭，可鄉(xiāng)親們硬是把東西塞了進(jìn)來。樸實(shí)的鄉(xiāng)間沒有太多客套話，一碗糧、一把菜，便是最實(shí)在的溫情。王秀蘭看著眼前的一幕，悄悄把這份溫暖記在了心里。她在心里對自己說：以后等自己有能力了，也要幫襯鄉(xiāng)親們一把。

分糧回家的路上，王富貴走得格外穩(wěn)，生怕顛灑了一粒糧食。他抬頭對爹說：“以后我天天上山砍柴、撿糞，掙更多工分，咱們家明年一定能多分糧。”

王建國拍了拍兒子的肩膀，喉嚨發(fā)緊，一句話也說不出來。他知道，自己肩上的擔(dān)子重，可孩子們一個個都懂事，這是家里最大的福氣。

家里，李素貞早已等在門口，看見糧食不多，心里沉了一下，可臉上依舊掛著笑：“回來就好，有糧在，心就不慌。”

她把糧食仔細(xì)倒進(jìn)糧缸，先留了一小部分當(dāng)下口糧，剩下的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋好，要精打細(xì)算撐到下一季收成。她又把新分的玉米挑出一部分，拿去村里的磨房磨成粉，準(zhǔn)備慢慢蒸窩頭吃。

傍晚，李素貞用新分的玉米磨了面，摻著野菜蒸了一鍋窩頭。熱氣騰騰的窩頭端上桌，孩子們圍坐在一起，吃得格外香甜。這是秋收后第一頓正經(jīng)糧食，每個人的臉上都洋溢著滿足。

小桂蘭像是也感受到了家里的歡喜，躺在娘懷里手舞足蹈，咿咿呀呀地叫著，眼睛黑亮得像山澗的泉水。李素貞喂了她幾口軟軟的玉米糊，孩子吃得吧唧嘴，小腦袋在娘懷里蹭來蹭去，可愛得讓全家人都心里發(fā)軟。

吃完飯，王秀蘭帶著幾個大一點(diǎn)的孩子，把家里的土屋、院子又仔細(xì)打掃了一遍。王富貴則去院外挑了兩桶水，把水缸裝滿。王有才坐在門口，一邊編小筐，一邊給弟弟妹妹講白天地里發(fā)生的事，說得眉飛色舞，逗得大家直笑。

夜里，孩子們都睡熟了，李素貞坐在炕沿，給王桂蘭縫小肚兜。布料是用舊衣裳改的，洗得發(fā)白，卻被她縫得整整齊齊。王建國靠在炕頭抽著旱煙，看著妻子和熟睡的兒女，輕聲說：“等桂蘭再大一點(diǎn)，就能跟著咱們一起吃窩頭了。”

李素貞點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖輕輕劃過孩子的小臉：“嗯，咱們桂蘭會健健康康長大，以后也能上學(xué)，學(xué)認(rèn)字。”

窗外的月光溫柔地灑進(jìn)屋里，照在炕上一排排熟睡的孩子身上，照在襁褓中咂嘴的王桂蘭身上，也照在這對平凡又堅韌的夫妻身上。

鄉(xiāng)間的日子，苦中有甜，難中有暖。只要一家人整整齊齊，互相扶持，再黑的夜，也總會迎來天亮。