秋收的日頭毒，曬得地皮發(fā)燙，玉米地里的熱氣裹著塵土，撲在人臉上又悶又燥。王建國帶著王秀蘭、王富貴、王有才在地里掰了整整一天玉米，傍晚收工時，每個人的胳膊上都被玉米葉劃滿了紅印子，汗水浸透了衣裳，緊緊貼在背上。

隊里的記分員站在地頭扯著嗓子喊名字，一筆一劃記在小本子上。王建國家今天一共掙了十二分工，在整個生產(chǎn)隊里都算多的，隊長路過時還拍了拍他的肩膀：“建國，你家?guī)讉€孩子能干，以后隊里有輕省活，優(yōu)先想著你們。”

王富貴聽得腰板都挺直了，拽著王秀蘭的衣角小聲說：“姐，以后我天天來，咱們多掙工分，讓娘和八妹都吃飽。”

王秀蘭點點頭，眼里也亮著光。她今年十四歲，早已把養(yǎng)家的擔子悄悄扛在了肩上，看著弟弟妹妹餓肚子，比自己受苦還難受。

回到家，還沒進門就聽見屋里傳來咿咿呀呀的聲響。小桂蘭醒了，躺在炕上蹬著小短腿，七姐王秀梅守在旁邊，拿著一塊干凈的布片輕輕逗著她。四哥王鴻發(fā)、五哥王金寶、六哥王偉杰擠在炕沿邊，眼睛一眨不眨地盯著小妹妹，誰都舍不得挪開目光。

李素貞聽見動靜連忙迎出來，接過男人肩上的農(nóng)具，又心疼地摸著幾個孩子曬得發(fā)紅的臉頰：“快洗洗歇歇，今天分了半筐嫩玉米，娘給你們煮了。”

灶房里，李素貞先給幾個大孩子燒了熱水，又把昨天從山里采的野菜洗干凈，和著一點玉米面煮糊糊。等孩子們洗完臉，一鍋金黃的玉米也煮好了。李素貞一根根分到孩子們手里，特意挑了最飽滿、最嫩的幾根，遞給王秀蘭、王富貴和王有才：“你們?nèi)齻€下地累，多吃點。”

王富貴懂事，把自己手里最粗的那根遞到娘面前：“娘，你吃，你月子還沒滿。”

李素貞心里一暖，把玉米推了回去：“娘不吃，你們長身體，多吃點。”

她轉身抱起餓得咂嘴的王桂蘭，看著一屋子兒女狼吞虎咽的模樣，連日來的疲憊仿佛都被這股熱乎氣沖淡了。窗外的天色漸漸暗下來，煤油燈亮起昏黃的光，把一家人的影子拉得長長的，映在斑駁的土墻上，安穩(wěn)又溫暖。

吃完飯，王秀蘭主動收拾起碗筷，一個個洗得干干凈凈，又把院子掃了一遍。王富貴則拎著小竹筐，去院外撿了幾塊干柴，堆在灶房一角，說是明天早上生火用。王有才坐在門檻上，把白天掰玉米時不小心折斷的小竹枝修修剪剪，不一會兒，就捆好了一捆細細的柴。

幾個小一點的孩子，王鴻發(fā)、王金寶、王偉杰、王秀梅，圍在炕邊，輪流抱著小桂蘭逗她玩。王金寶年紀小，沒輕沒重，抱得孩子直咧嘴，李素貞趕緊接過來，輕輕拍著孩子的背，笑著說：“輕點，別把咱們桂蘭嚇著。”

夜里，孩子們都睡熟了，王桂蘭也在小床上安安靜靜地睡著。李素貞坐在炕沿，借著煤油燈的光，給王富貴、王有才和王金寶縫補破了的補丁。王建國靠在炕頭，抽著旱煙，輕聲說：“今年秋收要是好，咱們就能存點糧食，明年開春就不那么難了。”

李素貞點點頭，手里的針線不停：“是啊，只要孩子們能吃飽穿暖，再累也值。你明天早點歇著，后天還要早起下地。”

她把縫好的補丁衣服一件件疊好，放在孩子們的枕邊，輕輕摸了摸每個孩子的小臉。窗外的風輕輕吹著，屋里的煤油燈卻亮得溫暖，照著這一大家子擠在一起的土炕，照著滿屋子的煙火氣。

鄉(xiāng)間的日子，苦是真苦，可這份苦里，又藏著讓人踏實的暖。李素貞看著身邊熟睡的孩子們，心里暗暗發(fā)誓：再難，也要把他們一個個養(yǎng)大，讓孩子們吃上飽飯，穿上干凈衣裳。