靶場里沉默了三秒。

然后，轟地一聲炸開了。

口哨聲、拍桌聲、跺腳聲，像開了閘的洪水一樣涌過來。

幾個水手把酒瓶舉過頭頂，沖著年輕人的背影吼叫，聲音大得能掀翻屋頂。

“十發！”

“他媽的十發全中！”

“移動靶十發全中誰見過這種事——”

西恩手里的酒杯掉在地上，碎了，他沒反應過來。

布里奇張著嘴，一句話都說不出來。

年輕人已經走向計分臺，跟紅發女人確認成績去了。

老瑞克站在原地，一動不動。

周圍的歡呼聲震耳欲聾，但他什么都聽不見。

他盯著年輕人的背影，嘴唇翕動了兩下，沒發出聲音。

手里還攥著那把擦了半天的訓練槍。

槍管上的灰布擦得锃亮，像一面鏡子。

過了很久。

人群的注意力全部涌向計分臺，老瑞克在沒人注意的角落里走到射擊線前面。

他舉起槍。

“放靶。”

聲音啞得他自己都沒認出來。

第一只鷹靶彈出。

砰。

偏了。

第二只。

砰。

偏了。

手在抖。

不是因為冷，不是因為老。

他說不清為什么。

十顆子彈全部打完。

一發沒中。

老瑞克放下槍。

身后沒有歡呼，沒有嘲笑，甚至沒有人回頭看他一眼。

所有人都圍在計分臺前面，爭著看那個年輕人從獎池里挑東西。

老瑞克低著頭，看著自己粗糙的、布滿老繭的手指，看了很久。

鐵皮墻壁上的煤氣燈噼啪響了一聲，火苗跳了跳，在他臉上拉出一道忽明忽暗的陰影。

他把訓練槍輕輕放回臺子上，轉過身，朝大門走去。

“媽的，欺負我這一把骨頭的端槍不好使，凈整些歪門邪道！”

忽然，老瑞克罵了一聲，吐了口痰，叉著腰離開了。

......

平民區往里走三條街，有一棟三層洋樓。

占地不小，青磚外墻爬滿枯藤，兩扇鐵門常年關著，門口連個招牌都沒掛。

鄰居說不清這樓里住的誰，只知道以前是個財主的產業，后來換了主人，進進出出的人不多，但個個不好惹。

二樓客廳，暖氣管子嘶嘶作響。

一張紅木躺椅上歪著個老人，花白頭發稀疏，臉上褶子深得能夾死蒼蠅。

他打了個長長的哈欠，眼皮耷拉著，像是隨時能睡過去。

樓梯上傳來腳步聲。

沉穩，但帶著點急促。

一個中年男人推門走進來，四十來歲，顴骨高聳，鷹鉤鼻，眉骨突出——跟厄馬有三分相似，但比厄馬老了二十歲，眼角的紋路更深，下頜線更硬。

老人從茶幾上摸出一根雪茄，叼在嘴里。

中年男人眼疾手快，從風衣內袋掏出打火機，“咔嗒“一聲按出火苗，湊到老人嘴邊。

火光映著兩張臉。

老人吸了一口，煙霧從鼻孔里慢慢漫出來，彌散在暖氣烘過的空氣中。

“坐。”

中年男人拉開對面的椅子坐下，脊背挺直，雙手擱在膝蓋上，像個等訓話的下屬。

老人又吸了一口，這才開口。

“老朋友跟我打了招呼。”

中年男人沒說話，但手指微微收緊了。

“你那個侄子，”老人語氣平淡，像在說今天的天氣，“做得太過了。給人家一個俱樂部的打殺了。”

客廳里安靜了幾秒。

暖氣管子“咕嚕”響了一聲。

中年男人的喉結滾動了一下。

“……這件事，就這么過去了？”

他的聲音壓得很低，但每個字都帶著鈍刀割肉般的澀意。

“我妹妹就這么一個兒子。”

老人沒接話，雪茄夾在指間，煙灰落了一小截在地毯上。

“妹妹前年沒了，”中年男人的拳頭攥緊又松開，指節發白，“現在她兒子也死了。我怎么跟家里人交代？”

老人瞇著眼，吐出一團白霧。

霧氣在暖黃色的吊燈下散開，像一層薄紗。

然后他笑了。

不是嘲笑，也不是安慰，是那種見慣了生死之后才會有的、不咸不淡的笑。

“你現在倒犯了愣。”

中年男人的嘴唇抿成一條線。

老人把雪茄擱在煙灰缸邊沿，身體在躺椅里換了個姿勢，木質骨架發出吱呀聲。

“人家那邊說了，咱們這邊就稍稍注意點兒。”

他伸出一根枯瘦的手指，朝中年男人點了點。

“這一年半載的功夫，就暫且忍忍。”

中年男人的眉頭擰得更緊了，嘴角往下壓著，像是咽了一口生鐵水。

老人重新拿起雪茄，又扣了一口，吐著白霧，聲調不高不低。

“等后面沒人關注了——”

他停頓了一下。

窗外傳來馬車轱轆碾過石板路的聲音，遠遠的，悶悶的。

“一個學員，管他是被打殺了，還是悶棍打死，或者病死……”

老人的眼皮終于掀開了一條縫，露出渾濁的眼珠，里面沒有任何溫度。

“和我們有什么關系？”

中年男人沉默了很久。

客廳里只剩下暖氣管的嘶嘶聲和雪茄燃燒時細微的噼啪聲。

他的拳頭松開了。

“好。”

就一個字。

老人滿意地點了點頭，又吸了一口雪茄，這回吸得深，煙頭亮了一瞬，像黑暗里的一只眼睛。

“現在的當務之急，”他的語氣從散漫變得沉下來，像一塊石頭砸進水里，“是灰水河那邊。”

中年男人的坐姿微微前傾。

“船看好了沒有？”

“看著呢。”

“看著不行，”老人把雪茄往煙灰缸里一磕，煙灰簌簌落下，“我要你盯死，壓貨進來，一船都不能出差子。”

中年男人張了張嘴，似乎想說什么。

“別的都不重要。”

老人打斷了他。

“你妹妹的事，你侄子的事，都不重要。”

這話說得冷。

冷到中年男人臉上的肌肉抽了一下。

但他沒反駁。

老人盯著他看了兩秒，像是在確認他聽進去了。

“你給我辦好了，我給你頂壓力。”

“厄馬的事我去跟上頭說，你不用操心。該賠的人情我出面賠，該打點的關系我來打點。”

中年男人的肩膀微微松了松。

然后老人的聲音突然低了半度。

“辦不好——”

暖氣管又“咕嚕”響了一聲，像是什么東西在管子里翻了個身。

“就填進水泥，沉灰水河里。”

這句話沒有起伏，沒有威脅的腔調。

就是陳述。

中年男人的后背僵了一瞬。

他認識這個老人快二十年了。

二十年里，他見過老人笑著跟人喝茶，笑著談生意，笑著把人的名字從名冊上劃掉。

劃掉的那些人，有的沉在灰水河底，有的埋在城外的荒地里，有的就消失了，像從來沒存在過一樣。

老人從來不說狠話。

因為他說的每一句，都是真的。