大二下的競賽與課題告一段落，四人終于迎來了難得的喘息空隙。春末的北京不冷不熱，草木蔥蘢，顧清婉早早就在四人小群里吵著要出門散心，顧斯言提前做好了攻略，夏季涵訂好了車票與民宿，林韻怡收拾好相機與小本子，一場說走就走的短途旅行，就這樣輕松敲定。

目的地選在了離北京不遠的山水小鎮，青瓦白墻，小橋流水，沒有京城的喧囂，沒有校園的緊繃，只有慢得溫柔的時光與干凈清新的空氣。周五傍晚下課，四人直接背著背包出發，高鐵窗外的風景飛速后退，城市高樓漸漸變成青山綠水，顧清婉靠在顧斯言肩上看沿途的風景，嘰嘰喳喳說個不停，林韻怡拿著相機輕輕拍攝，夏季涵握著她的手，安靜地陪在一旁。

抵達小鎮時已是黃昏，夕陽把整條古街染成暖金色，溪水潺潺，炊煙裊裊，空氣中飄著淡淡的茶香與糕點香。提前訂好的民宿是一間臨河的小院，四間小房挨在一起，推開窗就能看見流水與垂柳，院子里擺著木桌與藤椅，溫柔得像一幅水墨畫。

放下行李，四人沿著古街慢慢閑逛。顧清婉對一切都充滿好奇，一會兒鉆進手工飾品店挑選手鏈，一會兒趴在糖畫小攤前目不轉睛，顧斯言永遠跟在她身后，她喜歡的就默默買下，她想吃的就立刻排隊，從初一到現在，他從來不會讓她的期待落空。林韻怡偏愛街邊的舊書店與文創小店，夏季涵便放慢腳步，陪她一頁頁翻看書籍，挑選印著山水詩詞的書簽，遇到她多看兩眼的小物件，會悄悄記下來，在她不注意時買好，塞進她的背包里。

晚飯選在臨河的小餐館，點了一桌子當地特色菜，魚湯鮮濃，小菜清爽，四個人圍坐在木桌旁，沒有論文，沒有實驗，沒有課題，只有輕松的閑談與笑聲。顧清婉忙著給顧斯言夾菜，林韻怡小口喝著魚湯，夏季涵細心地替她挑掉魚刺，暖黃的燈光灑在桌面上，人間煙火的溫柔，大抵就是這般模樣。

飯后的小鎮格外安靜，只有溪水聲與偶爾的蟲鳴。四人沿著河邊散步，月光灑在水面上，泛著細碎的銀光。顧清婉挽著顧斯言的胳膊，說起初中時偷偷跑出去逛夜市的趣事，顧斯言笑著補充細節，那些被時光藏起的青澀回憶，在這一刻變得格外清晰。林韻怡和夏季涵走在后面，腳步緩慢而安穩，她輕輕說起旅行中的感受，說起文字里的山水，他認真傾聽，偶爾低聲回應，不用太多言語，彼此的心意早已通透。

回到民宿小院，顧斯言泡了一壺熱茶，四人圍坐在桌旁，分吃著帶來的芒果甜品。顧清婉靠在顧斯言懷里，看著天上的星星，忽然輕聲說：“要是時間能停在這里就好了，沒有煩惱，沒有忙碌，只有我們四個人。”

顧斯言抱緊她：“不管時間走多快，我都會一直陪著你，和他們一起。”

林韻怡抬頭看向夏季涵，眼底滿是溫柔：“我覺得很幸福，從初一到現在，從來沒有走散過。”

夏季涵握住她的手，指尖相扣，溫度安穩：“以后的每一場旅行，我都陪你。”

第二天清晨，四人早早起床去爬小鎮后的青山。山路不陡，沿途草木蔥蘢，鳥鳴清脆，顧清婉走得快，顧斯言便緊緊跟著，怕她滑倒；林韻怡走得慢，夏季涵就放慢腳步，陪她一路看風景，偶爾幫她拂開路邊的枝葉。爬到山頂時，晨霧未散，群山連綿，云海翻涌，日出的光芒穿透云層，灑在四人身上，溫暖而耀眼。

顧清婉興奮地對著山谷大喊，回聲久久飄蕩；顧斯言看著她，眼底滿是寵溺；林韻怡拿出相機，拍下這絕美的日出與身邊的人；夏季涵從身后輕輕擁住她，在她耳邊低聲說：“愿我們年年歲歲，都像今日一般，并肩看遍山河萬里。”

下山后，四人去體驗了手工制作，一起做陶藝、畫折扇、寫明信片。林韻怡在折扇上寫下溫柔的詩句，夏季涵替她落款；顧清婉畫了歪歪扭扭的小太陽，顧斯言在旁邊添上一顆愛心；四張明信片，寫給一年后的彼此，約定來年再一起開啟。

午后的陽光溫柔慵懶，四人坐在溪邊的石階上，聽著流水聲，安靜地休息。顧清婉玩累了，靠在顧斯言肩上睡覺；林韻怡看著水面的落葉，夏季涵替她擋著陽光；沒有喧囂，沒有打擾，只有歲月靜好，兩兩相依。

返程的時間很快到來，顧清婉依依不舍地拉著顧斯言逛遍整條古街，買了一大堆紀念品，要分給宿舍的同學；林韻怡把裝滿照片的相機收好，把這一段溫柔的時光好好珍藏；夏季涵與顧斯言提著行李，穩穩地護著身邊的女孩，像兩座安靜可靠的港灣。

回到北京，燕園的花開得正盛，仿佛與小鎮的春光無縫銜接。雖然只有短短兩天的旅行，卻足以治愈所有的疲憊與忙碌。他們看過了山水，吹過了晚風，看過了日出，把最溫柔的時光，牢牢刻進了彼此的記憶里。

這場春末的短途旅行，沒有奢華的安排，沒有熱鬧的景點，卻藏著四人最珍貴的陪伴。原來最好的旅行從不是去哪里，而是身邊有誰相伴。

從初一的操場，到燕園的未名湖，再到小鎮的青山流水，他們走過的每一步，都藏著不離不棄的溫柔。

春末的風帶走了最后一絲微涼，也帶來了更熱烈的盛夏。

大二下的時光依舊在繼續，

而他們的故事，在山河煙火里，又多了一段溫柔滾燙的篇章。