大二下的春風(fēng)越吹越暖，燕園的花期進(jìn)入全盛，而夏季涵、林韻怡、顧斯言、顧清婉四人的節(jié)奏，也隨著課程、課題、競賽與實(shí)踐的全面鋪開，進(jìn)入了一年中最忙碌也最充實(shí)的階段。沒有一刻空閑，卻沒有一人抱怨，因?yàn)樗麄冎溃恳淮温耦^耕耘，都是在為彼此、為未來積攢力量；每一次并肩沖刺，都是在給七年的陪伴寫下更閃亮的注腳。

林韻怡的文學(xué)創(chuàng)作與學(xué)術(shù)研究在這學(xué)期迎來雙重爆發(fā)。她在教授的指導(dǎo)下獨(dú)立完成《先秦情愛意象與青春敘事》專題論文，從《詩經(jīng)》《楚辭》一路梳理到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，將自己與夏季涵從少年到青年的情感軌跡，溫柔藏進(jìn)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)論述里，文字通透、視角獨(dú)特，直接被選送參加全國高校中文專業(yè)本科生論文峰會，成為北大中文系唯一入選的大二學(xué)生。消息傳來時，她攥著通知愣了好久，直到夏季涵輕輕握住她的手，才紅著眼眶笑出來。

與此同時，她負(fù)責(zé)的五四文學(xué)社專欄推出“初心與遠(yuǎn)方”專題，收錄了十幾篇關(guān)于初戀、青春、陪伴的稿件，其中她匿名寫下的《芒果糖與未名湖》，隱晦記錄了自己與夏季涵初一初見、燕園相守的故事，一經(jīng)發(fā)布便刷遍北大校園平臺，無數(shù)學(xué)生在評論區(qū)寫下“被溫柔戳中”“羨慕這樣從一而終的感情”，卻沒人知道，作者本人就坐在圖書館靠窗的座位上，安安靜靜陪著身邊的少年刷題。

夏季涵的壓力與收獲同步增長。中科院物理所的實(shí)習(xí)進(jìn)入核心階段，他跟著團(tuán)隊(duì)參與低溫物理實(shí)驗(yàn)，每天要處理上百組數(shù)據(jù)、調(diào)試精密儀器、撰寫實(shí)驗(yàn)日志，常常從清晨忙到深夜，連吃飯都在實(shí)驗(yàn)室解決。物理系的專業(yè)課難度再攀高峰，數(shù)學(xué)物理方法的公式復(fù)雜到讓人望而生畏，可他依舊保持滿分水準(zhǔn)，穩(wěn)居專業(yè)第一。

四月，全國大學(xué)生物理競賽（CUPT）正式開賽，夏季涵作為北大代表隊(duì)主力兼理論核心，承擔(dān)最關(guān)鍵的論證與答辯環(huán)節(jié)。集訓(xùn)的日子里，他幾乎住在了實(shí)驗(yàn)室，草稿紙堆得比課本還高，顧斯言主動幫他梳理邏輯、打磨答辯語言，林韻怡每天準(zhǔn)時送來溫?zé)岬娘埐伺c提神的芒果糖，顧清婉則把四人小群變成“打氣專屬群”，從早到晚發(fā)消息為他加油。

決賽當(dāng)天，賽場氣氛緊張到窒息，北大與清華的對決進(jìn)入白熱化，最后一道開放性論證題難住全場選手，夏季涵沉著上臺，思路清晰、推演精準(zhǔn)、表達(dá)沉穩(wěn)，以近乎完美的表現(xiàn)拿下全場最高分，幫助北大蟬聯(lián)全國總冠軍，他個人也斬獲最佳理論獎。當(dāng)裁判念出成績的那一刻，林韻怡瞬間紅了眼眶，顧清婉激動地站起來鼓掌，顧斯言嘴角揚(yáng)起長久的笑意。

走下領(lǐng)獎臺，夏季涵第一時間穿過人群，緊緊抱住林韻怡。所有的疲憊、壓力、緊張，在她溫暖的懷抱里煙消云散。他低頭在她耳邊輕聲說：“我做到了，和你一起。”

幾乎在同一時間，顧斯言的國家級古籍整理課題也迎來關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。他負(fù)責(zé)的明清文獻(xiàn)點(diǎn)校成果，經(jīng)過三輪專家審核，一次性全票通過，填補(bǔ)了相關(guān)領(lǐng)域的文獻(xiàn)空白，被北大圖書館列為重點(diǎn)館藏資料。教授在課堂上公開表揚(yáng)他“嚴(yán)謹(jǐn)、踏實(shí)、有溫度、有功底”，整個中文系都知道，這位大二學(xué)生早已具備研究生的學(xué)術(shù)能力。

話劇社年度大戲《少年時》公演當(dāng)晚，百周年紀(jì)念講堂座無虛席。顧斯言飾演的溫柔少年，從青澀心動到堅(jiān)守一生，像極了他與顧清婉從初一走到大學(xué)的模樣。最后一幕燈光亮起，全場掌聲雷動，顧清婉坐在第一排，眼淚止不住地往下掉。散場后，她沖上臺抱住顧斯言，哽咽著說：“我就知道，你永遠(yuǎn)是最耀眼的。”顧斯言擦干她的眼淚，笑著說：“我的光，一直是你。”

顧清婉也在自己的舞臺上綻放光芒。北師大附屬小學(xué)的公開課上，她精心準(zhǔn)備的課程生動有趣，孩子們聽得目不轉(zhuǎn)睛，指導(dǎo)老師給出全年級最高評價；舞蹈團(tuán)年度匯報演出上，她作為領(lǐng)舞獻(xiàn)上一支《春風(fēng)》，身姿輕盈、笑容明亮，成為舞臺上最吸睛的存在。顧斯言全程舉著相機(jī)，從第一個動作拍到最后一個鞠躬，每一張照片里，她都是他眼里唯一的主角。

那段日子，燕園的風(fēng)里都藏著喜悅。四人接連拿下國家級、校級、市級榮譽(yù)，學(xué)業(yè)、科研、競賽、實(shí)踐全面豐收，成了北大與北師大公認(rèn)的“全能四人組”“雙CP天花板”。可他們依舊低調(diào)、依舊溫和、依舊守著圖書館的四人座位、依舊在食堂擠一張小桌、依舊在傍晚并肩走在未名湖畔。

榮譽(yù)從不是他們的追求，能和身邊的人一起變好，能把少年時的夢想一點(diǎn)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)，能在忙碌的日子里依舊守住彼此的溫柔，才是最珍貴的事。

四月末的夜晚，四人坐在未名湖畔，春風(fēng)拂面，花香彌漫。顧清婉咬著芒果干，晃著腿說：“我們也太厲害了吧，從初中卷到大學(xué)，現(xiàn)在又一起拿國獎！”顧斯言揉了揉她的頭發(fā)：“是我們一起厲害。”林韻怡靠在夏季涵肩上，輕聲說：“好像不管多難，只要我們四個人在一起，就什么都不怕。”夏季涵握緊她的手，聲音平靜而有力：“永遠(yuǎn)在一起。”

星光落在湖面，燈火映著身影，

課題與競賽落幕，成長與熱愛不止。

他們在最好的年紀(jì)，并肩站上屬于自己的舞臺，

以熱愛為翼，以陪伴為鎧甲，

把七年時光，活成了青春最耀眼的模樣。