午夜零點十五分，英國裝甲巡洋艦“黑王子”號的艦橋上，托馬斯·貝克特上校正用望遠鏡徒勞地掃視著黑暗的海面。

他的戰艦掉隊了。

兩小時前，在應對德國驅逐艦的魚雷襲擊時，“黑王子”號為了規避一枚魚雷緊急轉向，與主力艦隊失去了視覺接觸。無線電出了故障——不知是天線受損還是設備問題，總之他們收不到信號，也發不出去。

在濃霧和夜色中，他們徹底迷失了。

“還是沒有信號嗎？”貝克特問通訊官，這是他在十分鐘內第三次問同樣的問題。

“沒有，長官。我們嘗試了所有頻率，但只有靜電噪音。可能是我們的發射機壞了，也可能是主力艦隊保持了無線電靜默。”

貝克特放下望遠鏡，揉了揉酸痛的眼睛。他已經連續站在艦橋上十四個小時了，疲憊像鉛一樣壓在他的四肢上，但焦慮讓他無法休息。

“黑王子”號是一艘1904年服役的老式裝甲巡洋艦，滿載排水量一萬三千噸，裝備六門9.2英寸主炮和十門6英寸副炮。在白天的戰斗中，她屬于杰利科主力艦隊的輔助部隊，主要任務是偵察和掩護。但現在，孤零零地漂在北海中央，這艘老船顯得格外脆弱。

“航向？”貝克特問航海長。

“目前航向060，速度14節，長官。但如果沒有確切的定位，我無法保證我們在地圖上的準確位置。”

貝克特走到海圖桌前。航海長用鉛筆在上面畫了一個大圓圈：“我們可能在這個范圍內的任何地方。誤差……可能有二十海里。”

二十海里。在海上，這是一個致命的誤差。你可能以為自己在友軍旁邊，實際上卻在敵人中間；你可能以為自己在安全海域，實際上正沖向水雷區。

“我們需要見到點什么。”貝克特說，“一艘船，一盞燈，任何能讓我們定位的東西。”

“但燈火管制……”航海長提醒。

“我知道。”貝克特打斷他，“但如果我們完全在黑暗中航行，可能會撞上友軍——或者更糟，撞上德國人而不自知。”

他陷入兩難。開燈，可能暴露自己，招來德國潛艇或驅逐艦。不開燈，可能繼續迷失，甚至發生碰撞事故。

就在這時，了望哨突然喊道：“左舷！燈光！距離……很遠，可能是五到十海里！”

貝克特沖到左舷窗前，舉起望遠鏡。在黑暗的海平線上，確實有幾個微弱的光點在移動——不是戰艦的航行燈，更像是手電筒或信號燈的光芒，時隱時現。

“能識別嗎？”他問。

信號兵用望遠鏡仔細觀察了幾分鐘，然后不確定地說：“好像是……摩爾斯信號？但太微弱了，看不清完整內容。節奏像是……像是德國海軍的識別信號？”

艦橋里的空氣瞬間凝固。

德國人？在這個位置？

“準備戰斗。”貝克特下令，聲音緊繃，“但先不要開火。可能是落水的幸存者，或者受傷的德國艦只。我們靠近一點觀察。”

“黑王子”號開始緩緩轉向，向那些光點駛去。貝克特命令全艦進入戰備狀態，主炮裝填，但炮口放低，不顯露敵意——在能見度這么差的情況下，誤擊友軍的風險同樣巨大。

距離在緩慢縮短。五海里、四海里、三海里……

那些光點越來越清晰。現在可以看出來，那是幾艘戰艦的輪廓——不大，可能是輕巡洋艦或大型驅逐艦。她們似乎沒有發現“黑王子”號，或者發現了但假裝沒發現，繼續以中速向東南方向航行。

“是德國人。”貝克特最終判斷，“看艦型，像是‘格勞登茨’級輕巡洋艦，可能還有幾艘驅逐艦。她們在干什么？為什么不加速逃跑？”

航海長突然想到什么，撲到海圖前：“長官，如果那些是德國艦只，而且她們向東南航行……那說明德國主力艦隊可能也在那個方向！她們可能是后衛或側衛！”

貝克特的心臟狂跳。如果這是真的，如果他無意中撞上了德國主力艦隊的側翼……

“記錄當前位置和敵艦方位！”他下令，“然后我們轉向，向北脫離。等無線電修好，立刻向主力艦隊報告！”

但已經太晚了。

就在“黑王子”號開始轉向時，對面的一艘德國輕巡洋艦突然打開了探照燈。

刺眼的白光像一把利劍，瞬間刺破黑暗，將“黑王子”號的整個艦體照得清清楚楚。在那道光柱中，英國戰艦灰色的涂裝、高聳的煙囪、老式的炮塔，所有細節暴露無遺。

緊接著，第二盞、第三盞探照燈亮起。不止一艘船，至少有四艘德國戰艦同時打開了探照燈，全部鎖定“黑王子”號。

“被發現了！”了望哨尖叫道。

貝克特知道，自己犯了一個致命的錯誤。他不該靠近觀察，不該在不確定的情況下冒險。但現在后悔已經來不及了。

“全速轉向！釋放煙霧！準備接戰！”他吼道。

但德國人的反應更快。

在探照燈鎖定的瞬間，炮火就開始了。不是主炮——輕巡洋艦的主炮口徑不大——而是密集的副炮和中口徑炮。炮彈像暴雨般傾瀉而來，落在“黑王子”號周圍，炸起無數水柱。

第一輪齊射就有至少三發命中。一枚炮彈擊中了前甲板，炸飛了一座6英寸副炮的炮盾。另一枚擊中了艦橋下方，破片打穿了觀察窗，玻璃碎片橫掃艦橋內部。

貝克特感覺到臉頰一熱，伸手一摸，滿手是血。一塊玻璃碎片劃傷了他的臉，但傷口不深。

“還擊！還擊！”他對著傳聲筒大吼。

“黑王子”號的主炮開始轉動。但老式的炮塔轉動緩慢，瞄準系統在夜晚效果極差。第一輪齊射完全打偏了，炮彈落在德國戰艦后方很遠的海面上。

而德國人的炮火越來越準。

她們顯然接受過系統的夜戰訓練。探照燈持續鎖定，火控軍官快速計算，炮彈落點迅速修正。第二輪齊射，至少有五發命中“黑王子”號的艦體。

其中一枚炮彈擊中了水線附近。爆炸撕開了一個大口子，海水瘋狂涌入。艦體開始傾斜。