“讓他們相信吧。”松本最終說，“至少在死之前，讓他們覺得自己是英雄。這也許是……我們能給他們唯一的安慰。”

武藤沉默了。他看著那些年輕的面孔，看著他們眼里的光，心里涌起一種說不出的悲哀。

這些人，很多都活不到戰爭結束。

但至少，在死去的時候，他們會相信自己是英雄。

這算是一種慈悲嗎？

武藤不知道。

他只知道，戰爭還在繼續，死亡還在繼續。

而他們，都只是這場巨大機器中的齒輪，被無形的力量推動著，碾向未知的終點。

當天晚上，聯隊部軍官食堂。

田中少將坐在主位，周圍是聯隊部的各級軍官。餐桌上擺著難得的豐盛菜肴——從國內運來的清酒、罐頭牛肉、甚至還有新鮮蔬菜。這是特使帶來的“慰問品”。

“諸君，”田中少將舉起酒杯，“我代表陸軍省，敬各位一杯！感謝你們在東線的英勇奮戰！”

軍官們紛紛舉杯。酒精讓氣氛變得熱烈起來，大家開始暢所欲言。

“將軍，”田中大佐——聯隊長——說，“國內對東線的勝利，反響如何？”

“極其熱烈！”田中少將紅光滿面，“報紙天天頭版報道，民眾游行慶祝，學校組織學生寫慰問信，工廠加班生產慰問品。陸軍省的電話都快被打爆了——都是詢問如何報名參加派遣軍的！”

他喝了一口酒，繼續說：“更重要的是，內閣已經決定，增加陸軍預算。第三批派遣軍的規模會比第二批更大，裝備也會更好。”

“那海軍那邊呢？”有人問。

田中少將的臉色沉了一下：“海軍？哼，他們還在為東海海戰的失敗找借口。說什么敵眾我寡，說什么戰艦性能差距。都是托詞！真正的軍人，就應該像陸軍一樣，在劣勢中創造勝利！”

他的話引起了一陣贊同的附和。陸軍和海軍素來不和，這種場合貶低海軍，是標準的政治正確。

“不過，”田中少將話鋒一轉，“海軍最近也在爭取預算。他們想建造新的戰列艦，說什么要‘雪恥’。簡直是笑話！有那些錢，不如多派幾個師團來歐洲，多打幾個勝仗！”

軍官們笑了起來。酒精和同仇敵愾的情緒，讓食堂里充滿了快活的空氣。

但松本注意到，吉田少佐一直沒有說話。他只是默默地喝酒，吃菜，表情平靜得有些異常。

酒過三巡，田中少將開始透露更多的“內部消息”。

“諸君，我這次來，除了慰問，還有一個重要任務。”他壓低聲音，“陸軍省正在制定一個宏偉的計劃——戰后，我們要在亞洲建立‘大XX共榮圈’。櫻花國作為領袖，帶領亞洲各國擺脫西方殖民，共同繁榮。”

軍官們的眼睛亮了。這是一個激動人心的愿景。

“而要實現這個愿景，”田中少將繼續說，“我們需要更多的土地，更多的資源，更強大的軍隊。歐洲的戰爭給了我們機會——西方列強在這里互相消耗，他們在亞洲的力量就會削弱。到時候……”

他沒有說完，但意思很清楚。

“所以，”田中大佐接話，“我們在歐洲的戰斗，不僅是為了幫助德國，更是為了……櫻花國的未來？”

“正是！”田中少將拍桌，“每一場勝利，每一個推進，都是在為櫻花國的崛起鋪路！諸君，你們不僅是戰士，更是帝國的開拓者！歷史會記住你們的！到時候你們就是百戰之濱！”

這番話說得慷慨激昂，軍官們都被感染了。有人甚至激動得熱淚盈眶。

只有吉田少佐，依然平靜。他甚至輕輕搖了搖頭，雖然動作很小，但松本看到了。

宴會持續到深夜。田中少將喝得酩酊大醉，被副官扶回房間。軍官們也陸續離開，食堂里只剩下吉田和松本。

“少佐，”松本收拾著桌上的酒杯，“您剛才好像……不太贊同田中將軍的話？”

吉田點了一支煙，深深吸了一口。

“松本，你讀過歷史嗎？”他忽然問。

“讀過一些。”

“那你知道，歷史上所有試圖建立‘共榮圈’或者‘共同體’的帝國，最后都怎么樣了嗎？”

松本思考了一下：“好像……都失敗了。”

“不是好像，是都失敗了。”吉田說，“亞述帝國、波斯帝國、羅馬帝國、蒙古帝國、大英帝國……它們都曾經輝煌，都曾經試圖把不同的民族、不同的文化納入自己的體系。但它們都崩潰了，因為一個簡單的道理——沒有人愿意永遠被統治。”

他彈了彈煙灰：“田中說的那些，聽起來很美。但本質上，還是征服和掠奪，只是換了個好聽的包裝。而征服和掠奪，最終都會招來反抗。”

松本沉默。他沒想到吉田會說出這么“大逆不道”的話。

“那為什么……”他猶豫著，“為什么還要繼續？”

“因為停不下來。”吉田苦笑，“就像一輛下坡的馬車，越跑越快，車夫已經控制不住了。陸軍要證明自己比海軍強，政客要爭取選票，財閥要獲取利益，民眾需要民族自豪感……所有這些力量推著馬車向前沖，誰喊停，誰就會被碾死。”

他站起來，走到窗前，看著外面漆黑的夜空。

“所以我們只能繼續。繼續戰斗，繼續死亡，繼續用生命為那輛馬車加速。直到有一天，馬車撞上山崖，粉身碎骨。”

他轉過身，看著松本：“而你我，還有外面那些新兵，都是馬車上的乘客。我們能做的，只是在撞毀之前，盡量坐穩一點，盡量不要被甩出去。”

松本感到一陣寒意。不是來自夜晚的涼風，是來自這番話揭示的殘酷真相。

“少佐，”他低聲問，“那我們……有希望嗎？”

吉田看了他很久。煙在他指間燃燒，火光在黑暗中明明滅滅。

“希望？”他最終說，“希望是給活人的。所以，活下去。活得越久，看到希望的可能性就越大。哪怕那希望很渺茫，哪怕那希望不屬于我們這一代人。”

他把煙蒂扔出窗外，火星在夜色中劃出一道弧線，然后熄滅。

“去睡吧，松本。明天還要訓練新兵呢。”

“是，少佐。”

松本敬了個禮，轉身離開。

走到門口時，他回頭看了一眼。吉田少佐還站在窗前，背影在昏暗的燈光下，顯得格外孤獨。

窗外，東歐平原的夜風呼嘯而過。

帶著血腥味，帶著硝煙味，帶著無數亡魂的嘆息。

而戰爭，還在繼續。