他走到海圖前，手指在金剛號現在的位置點了點：“那么，作為這個時代的最后一個舊海軍指揮官，我應該怎么做？”

沒有人敢回答。

加藤轉過身，看著指揮室里每一張臉。這些軍官都很年輕，大多數不到三十歲。他們應該活下去，應該看到明天的太陽，應該結婚生子，應該老去。

但他們穿著帝國海軍的軍服，肩負著帝國的榮耀。

“我命令?！奔犹俚穆曇敉蝗蛔兊煤榱粒錆M了不容置疑的威嚴，“第一，所有非必要人員，立刻準備棄船。傷員優先，年輕人優先。其他戰艦尋找撤退戰機！”

“長官！”好幾個軍官同時喊道。

“這是命令！”加藤吼道，“第二，所有還能戰斗的人員，堅守崗位到最后一刻。主炮繼續向東南方向射擊，哪怕命中率為零。副炮準備攔截可能的近距離攻擊?！?/p>

“第三……”他頓了頓，聲音低了下來，“我，加藤友三郎，聯合艦隊司令長官，將與金剛號共存亡。這不是殉國，這是……謝罪。為我錯誤的判斷，為我葬送了帝國海軍最精銳的力量，謝罪。”

指揮室里一片死寂。有幾個年輕軍官開始哭泣，但很快被年長的捂住了嘴。

松本少佐第一個立正敬禮。接著是第二個、第三個……

加藤回敬了一個標準的軍禮，然后揮了揮手：“去吧。執行命令?！?/p>

軍官們紅著眼眶，開始整理文件，銷毀密碼本，準備撤離。加藤則走到通訊臺前，坐了下來。

“給我接全艦廣播?！彼麑νㄓ嵄f。

通訊兵猶豫了一下：“長官，廣播系統可能……”

“試試。”

通訊兵操作了一會兒，點了點頭：“接通了，但只能覆蓋部分區域。”

“夠了?！奔犹俳舆^話筒，深吸了一口氣。

他的聲音，通過殘存的廣播系統，傳遍了金剛號還能聽到的每一個角落：

“金剛號全體官兵，我是加藤友三郎?！?/p>

“此刻，我們正經歷著帝國海軍成立以來最艱難的戰斗。敵人很強大，強大到我們甚至無法看見他們。我們失去了霧島號，失去了榛名號，比睿號也危在旦夕?！?/p>

“很多人會問：我們輸了嗎？我要說：是的，在戰術上，我們輸了。我們輸給了更先進的技術，更強大的火力，更遠的射程?！?/p>

“但在精神上，我們永遠不會輸?！?/p>

“從對馬海峽到珍珠港，從印度洋到太平洋，帝國海軍的榮耀，是由無數像你們一樣的勇士鑄就的。今天，我們可能無法活著離開這片海域。但我們的精神，我們的勇氣，我們的榮耀，將永遠銘刻在帝國的史冊上?！?/p>

“現在，我以聯合艦隊司令長官的身份，下達最后一道命令：所有傷員和非必要戰斗人員，立刻準備棄船。還能戰斗的人，與我一起，戰斗到最后一刻?！?/p>

“我們沒有失敗。我們只是……先走一步?！?/p>

“天蝗陛下……萬歲。”

廣播結束了。加藤放下話筒，靠在椅背上，閉上了眼睛。

在輪機艙，小野寺輪機長聽到了廣播。他笑了笑，對身邊的技術官說：“聽到了嗎？司令長官要和我們一起死呢?！?/p>

“我們……”

“我們不逃?！毙∫八抡f，“輪機兵的工作是什么？是讓船動起來。只要這艘船還在海上，只要它還能動，我們就沒有理由離開崗位?！?/p>

他看了一眼腿上的傷口——鋼管已經被鋸斷，傷口簡單包扎過了。他扶著墻壁站起來，一瘸一拐地走向控制臺。

“好了，伙計們。”他的聲音在輪機艙里回蕩，“讓我們給金剛號最后的力量，讓它像一個真正的武士那樣，戰斗到最后一刻?！?/p>

在B炮塔，山田一郎也聽到了廣播。他抹了把臉上的汗和血，對著炮組成員說：“司令長官說了，還能戰斗的人留下。你們想走的，現在可以走。”

沒有人動。

森下第一個說：“炮長，我不走。我爸媽在長崎，他們知道我上了金剛號。如果我今天逃了，他們會在鄉親們面前抬不起頭?！?/p>

“我也不走?！?/p>

“我也是?！?/p>

“留下?！?/p>

山田的眼眶紅了。他轉過身，假裝調整瞄準鏡，偷偷擦掉眼淚。

“好。”他的聲音有些哽咽，“那我們就打光最后一發炮彈。裝填！目標東南方，全炮齊射！”

“是！”

兩門356毫米主炮再次發出怒吼。這是金剛號今天最后一次主動射擊。

三十秒后，回應來了。

不是一發兩發，而是三十二發380毫米穿甲彈，從兩萬五千碼外飛來，像死神的點名簿，一一點過金剛號的每一個要害部位。

第一發擊中了前部彈藥庫。雖然防爆門起了作用，沒有引發殉爆，但沖擊波震死了里面所有彈藥手。

第二發擊中了艦橋殘余部分，徹底摧毀了任何可能的指揮能力。

第三發、第四發、第五發……

當第八發炮彈擊穿主裝甲帶，在輪機艙正上方爆炸時，小野寺輪機長正在給鍋爐加壓。他聽到頭頂傳來鋼鐵撕裂的聲音，然后天花板塌了下來。

最后看到的，是鍋爐壓力表上的指針，穩穩地停在紅線位置。

“夠……夠了……”他喃喃著，閉上了眼睛。

在B炮塔，山田一郎感受到炮塔在傾斜，在解體。防爆門被炸飛，海水洶涌而入。

“兄弟們……”他只來得及說出這兩個字，海水就淹沒了炮塔。

在預備指揮室，加藤友三郎感覺到船體在快速下沉。傾斜角度超過三十度，所有沒有固定的東西都在滑動。

松本少佐想拉他走：“長官，我們……”

“你走吧。”加藤平靜地說，“這是命令。”

“可是……”

“這是最后的命令，松本君?！奔犹倏粗?，眼中沒有恐懼，只有平靜，“告訴活著的人，我們盡力了。告訴后人……要追上時代，否則就會像今天一樣?！?/p>

松本哭著敬了個禮，轉身沖出指揮室。

加藤一個人坐在椅子上，整理了一下軍服，把軍帽戴正。他從抽屜里拿出一個相框，里面是他和妻子、兒子的合影。照片是在橫須賀的海軍官邸拍的，兒子才五歲，騎在他的肩膀上。

“對不起?！彼p聲說，“爸爸……回不去了。”

海水從門縫涌入，很快淹沒了腳踝、膝蓋、腰部……

加藤友三郎閉上眼睛，手中緊緊握著相框。

上午七點零九分，金剛號戰列艦，聯合艦隊旗艦，沉沒于東經125度02分，北緯28度49分海域。

艦長以下一千二百四十七名官兵，僅有八十九人幸存。

帝國海軍四艘最精銳的金剛級戰列巡洋艦，在三十分鐘內，全軍覆沒。

而直到沉沒的那一刻，他們連敵人的影子都沒看見。