1910年1月15日，清晨六點，迪拜內陸軍事訓練基地的大門剛剛打開，外面已經排起了長隊。

周阿福排在隊伍中間，他今年十九歲，三個月前剛從廣東潮州過來。他個子不高，但肩膀很寬，那是多年在碼頭上扛包練出來的。此刻他踮著腳，試圖看清前面公告欄上的字。

“喂，識字嗎？”他問前面一個戴眼鏡的年輕人。

年輕人轉過頭，鏡片后的眼睛很亮：“識。我叫李文，讀過三年私塾。”

“那上面寫的啥？”周阿福指著公告欄。

李文清了清嗓子，大聲念出來，好讓后面的人都聽見：

【蘭芳共和國陸軍第一師征兵公告】

一、征兵條件：

年齡18-25周歲

身體健康，無傳染病及重大病史

身高不低于一米六

識字者優先，會基礎算術者額外加分

有南洋叢林生活經驗者優先

二、服役待遇：

基礎軍餉：每月8英鎊（約合40銀元），食宿全包

技術兵種（機槍手、炮手、通信兵等）額外津貼每月2英鎊

服役期間享受免費醫療

每年十五天探親假，路費報銷

三、退役安置：

服役滿五年，分配住房一套（面積不少于四十平方米）

家屬優先安排工作

子女優先入讀公立學校

退役金：按服役年限，每年額外發放三個月軍餉

四、報名時間：即日起至1月31日

李文念完后，隊伍里響起嗡嗡的議論聲。周阿福快速心算：每月8英鎊，一年96英鎊，五年480英鎊。退役后再給三個月軍餉當退役金，就是24英鎊。加起來504英鎊。

他在潮州碼頭上干一年，最多能攢下20銀元，合4英鎊。在這里干五年，能賺在家干一百年的錢。

“房子是真的嗎？”有人問。

公告欄旁站著一個穿軍裝的工作人員，他大聲回答：“真的！房子在新建的‘榮軍苑’小區，已經開工了，年底就能入住。服役滿三年就有資格排隊，滿五年保證分到。”

“家屬工作呢？”

“紡織廠、食品廠、建筑隊，隨軍家屬優先安排。孩子上學全免費，從小學到技校。”

周阿福感到心跳加快了。他想起還在潮州的母親和妹妹。母親在給人家洗衣服，一天干十四個小時，手都泡爛了。妹妹十二歲，在紗廠當童工，手指被機器軋斷了一根。

如果他能當兵，五年后接她們過來，住上自己的房子，妹妹能上學，母親不用再洗衣服……

“我報！”他第一個喊出來。

隊伍騷動起來。更多的聲音響起：“我也報！”“算我一個！”“識字加多少分？”

工作人員拿出登記表：“排好隊！一個一個來！先填表，然后體檢，最后面試！”

周阿福填表時手有點抖。姓名、年齡、籍貫、文化程度、有無特長……他在“文化程度”一欄猶豫了，最后寫下“識字五百個”——這是實話，他在碼頭跟賬房先生學的。

“特長？”工作人員問。

“我……力氣大。在碼頭上一次能扛兩百斤。”

“好，寫‘負重能力強’。”工作人員快速記錄，“下一個問題：為什么想當兵？”

周阿福愣住了。為什么？為了錢？為了房子？為了接家人過來？這些好像都不太光彩。

“我……”他憋了半天，最后說，“我想保護這里。”

“保護什么？”

“保護……保護這個能讓窮人過上好日子的地方。”周阿福的聲音漸漸堅定，“在老家，我們窮人永遠翻不了身。但在這里，我三個月就存了十英鎊，我娘寫信都不敢信。所以……如果有人想毀了這個地方，我跟他們拼命。”

工作人員抬起頭，深深看了他一眼，然后在備注欄寫下：“動機純正，有家國情懷。”

體檢在臨時搭建的帳篷里進行。周阿福脫光衣服，被醫生從頭到腳檢查了一遍。視力、聽力、心肺、四肢關節，甚至牙齒。

“牙齒不錯，”醫生說，“沒有蛀牙。張嘴，啊——”

周阿福照做。

“好，穿上衣服。下一項，體能測試。”

體能測試場在訓練基地東側。周阿福和其他幾十個報名者被帶到那里，面前是幾個簡單的項目：引體向上、俯臥撐、三千米跑、障礙跨越。

一個教官模樣的中年人站在前面，穿著作訓服，肩章上是一顆銀星。他看起來四十多歲，皮膚黝黑，左臉頰有一道疤。

“我是第一師三團團長，趙大山。”他的聲音粗啞，但傳得很遠，“以前在南洋打過游擊，殺過荷蘭兵。后來跟著大統領來了這里。”

他環視這些年輕人：

“當兵不是為了吃糧，是為了打仗。打仗會死人，可能會殘廢，可能會埋骨他鄉。現在想退出的，還來得及。”

沒人動。

“好。”趙大山點頭，“那就開始。第一項，引體向上。標準姿勢，下巴過杠，能做幾個做幾個。”

周阿福走到單杠前。他在碼頭扛包練出了臂力，一口氣做了十五個，是這一批里最多的。

“不錯。”趙大山在本子上記了一筆，“下一項，三千米。繞操場七圈半。開始！”

周阿福跑得不算快，但很穩。潮州多山，他從小跑山路，耐力好。跑完時，他是第五個到終點的，但呼吸很快平復了。

“心肺功能不錯。”趙大山看了看懷表，“十四分二十秒，合格。”

所有項目測試完，已經中午了。周阿福領到了兩個玉米窩頭和一碗菜湯，坐在操場上吃。和他一起的李文端著飯坐過來。

“你肯定能選上。”李文說，“體能這么好。”

“你識字，肯定也能選上。”周阿福咬了口窩頭，很扎實，比在老家吃的摻了糠的米好多了。

“我想當通信兵。”李文眼睛發亮，“公告上說，通信兵要學無線電，學密碼。那才是技術活。”

“無線電是啥？”

“就是不用線也能傳話的東西。我聽教官說，咱們的無線電廠上個月投產了，完全自己造的，比英國人用的還輕便。”

周阿福不懂，但覺得厲害。他只知道扛包、打架、在泥地里爬。但在這里，連當兵都要用自己造的新裝備。