三年。

青云山下的風，吹過了一千多個日夜。

墓碑周圍干干凈凈，沒有一根雜草。刻著“愛妻蘇星橙之墓”的石碑，字跡上的朱砂總是鮮紅的。

一輛馬車停在山腳下。

謝慕行率先下車，轉身扶著謝云櫻走下來。兩人的懷里，各自抱著一個裹著厚實錦緞襁褓的小嬰兒。

謝云櫻抱著男寶，謝慕行抱著女寶，并肩走到了墓碑前。

三年了。

這是謝云櫻第一次，在看到這塊石頭時沒有崩潰大哭。

時間把當初撕心裂肺的傷熬成了疤，碰一碰還是疼，但已經可以試著與之共存。

她把懷里的寶寶交給身后的奶娘，自己蹲下身，打開帶來的食盒：一盤桂花糕，一壺果酒，還有一只她親手做的雞翅，邊緣烤得微焦。

“橙子，我來看你了。”謝云櫻的聲音很輕，嘴角帶著溫柔的笑意，跟一個久未謀面的老友閑話家常。

“你看，我把他們帶來了。”她指了指兩個寶寶，“龍鳳胎。我厲害吧？”

她干脆盤腿坐在草地上，也不顧及新做的綢緞裙擺沾上泥土。

“你還記不記得，當年在北寧府，我以為我哥有那個……不治之癥，火急火燎地拉著神醫去給他看病。”

謝云櫻一邊倒酒，一邊絮絮叨叨地笑，“那時候神醫說，我哥不僅沒病，還能三年抱倆。沒想到那老頭還真有兩把刷子。我這一胎，兩個都齊了。準得很呢。”

站在一旁的謝慕行，聽著妻子碎碎念，淡淡笑著搖了搖頭。

謝云櫻倒滿了兩杯酒，一杯灑在墓碑前的泥土上，一杯自己端著。

“橙子，我厲不厲害？”她看著那冰冷的石碑，鼻子酸的很，但笑容卻沒有褪去，“要是你還在，你和云舟的孩子，也該出生了吧。到時候我們就能結親家。”

她像是忽然想起什么，笑著補充：“差點忘了，你家小阿遇不是還養著給未來閨女當童養夫嗎？但是……”

她指了指自己吐著泡泡的兒子，“我家懷辰也不差啊，長大了一定隨他爹一樣會賺錢。不管你生男生女，總有一個能配上，怎么也得跟阿遇爭一爭。”

“你若是生了兒子，那更好。”她笑瞇瞇地看著謝慕行懷里的女兒，“我家念念就嫁過去，我就能天天去你院子里蹭飯。”

謝慕行低頭看著懷里正在熟睡的女兒，順著她的話接道：

“若是別人家的臭小子敢來求娶念念，我定是要打斷他的腿的，怎么也舍不得放她出門。”

男人聲音溫潤，護犢子的很。但隨即，他語氣一軟，目光落在石碑上：

“但若是星橙的孩子，那定然是極好的。我親自給她備上十里紅妝，高高興興地送她出門。”

松林里的風吹過，沙沙作響。

謝云櫻笑著笑著，眼淚還是順著臉頰滑落，砸在了交疊的雙手上。

她在這里興致勃勃地給孩子們定娃娃親，可那個本該和她一起笑、一起商量的人，卻永遠地躺在了這冰冷的黃土之下。

所有關于未來的玩笑，都成了無處兌現的白日夢。

對著一座沉默的墳塋談明天，這世上再沒有比這更殘忍的事。

男寶叫謝懷辰。

女寶叫謝念。

“辰”與“橙”同音，也指星辰。

心懷星橙，一生所念。

“橙子，我真的很想你。”

——

蘇正毅提著包，蘇星沉推著行李箱，蘇星橙挽著楚妍的胳膊，一起走出醫院大門。

風迎面吹來，她忽然停了下腳步。

這兩天她總是發呆。

按理說，夢醒了就該慢慢淡忘，但這個夢沒有，反而一天比一天清晰，腦子里反復回響的都是“姐姐”。

她試過了，在病房的洗手間，閉上眼，在心里默念“進去”。睜開眼，還是醫院的瓷磚。

試了很多次，都進不去記憶里的那個空間，它消失了。

腦子陷入混亂，懷疑人生。

首都機場。

人流穿梭。廣播播報航班信息。

過安檢，登機。飛往海城。

頭等艙里，蘇星橙坐在靠窗的位置，扣好安全帶。飛機緩緩滑行、加速，沖上云霄，短暫的失重感壓下來，她下意識看向窗外。

云層一層層鋪開，連成一片。

蘇星沉坐在旁邊，遞過來一杯水。她沒接，視線定在窗外。

“發什么呆？”他碰了碰她的胳膊。

蘇星橙這才回神，接過水杯，低頭喝了一口。

“沒發呆。”她放下杯子，“回家了。”

......

折騰了一上午的飛機，下午三點，蘇家四口終于回到了海城的海景別墅。

熟悉的海風穿過院子的鐵藝門，帶著暖意。

蘇正毅走在最前面，掏出鑰匙開門，嘴里還念叨：“總算到家了，橙橙快回房間躺——”

門推開的那一瞬間，蘇正毅的話音戛然而止。

沙發角落縮著一個人影，手里還攥著半袋被咬開的餅干盒。

聽到動靜，那人猛地彈起來，像受驚的兔子。

蘇星沉立刻把母親和妹妹護在身后，順手抄起門邊的雨傘：“你是誰？怎么進來的？”

蘇星橙從哥哥身后探出頭，只看了一眼，整個人就像被雷劈中了一樣，釘在了原地。

約莫十五歲的少女，穿著一身古代青色布裙，頭發有些凌亂地挽著雙丫髻，衣服皺巴巴的，小臉蒼白又惶恐。

她也在盯著門口這一家人，直到視線越過蘇星沉的肩，落在蘇星橙臉上。

少女的瞳孔劇烈收縮。

眼前穿白色連衣裙、扎著丸子頭的女孩站在那里。

“小……小姐？”她喊了一聲，眼淚瞬間在眼眶里打轉。

她往前跑了兩步，停住，腳下生了根，定在那里不敢動。太像了，可又不一樣。

這到底是不是她的小姐？

蘇星橙呼吸一亂，推開擋在前面的哥哥，幾步走上前，脫口而出：“青檸？！”

這一聲名字，徹底擊碎了少女的遲疑。

“小姐！真的是你！小姐！”青檸扔了手里的餅干，跌跌撞撞地撲通一聲跪在蘇星橙面前，抱住她的腿嚎啕大哭：“嗚嗚嗚……四天了……小姐你終于找到我了！”