梧桐樹的枯枝在冷風里搖晃。

蒲雨拎著行李箱去了輔導員的辦公室。

“陳老師，我想請假。”

輔導員見她去而復返，而且眼睛紅腫得厲害，嚇了一跳：“怎么了？是身體不舒服嗎？”

“不是身體原因，我要出一趟遠門。”

“出遠門？去哪？要多久？”

“凜州。”蒲雨說出了那個地名，聲音很輕，“至于多久……我不知道。可能三天，可能五天，如果找不到……我可能暫時回不來。”

“凜州？那么遠？”輔導員放下茶杯，臉色嚴肅起來，“蒲雨，你應該知道這學期的績點對你有多重要，如果你缺考，或者復習不到位，會影響你整個大學生涯的規劃。什么事情非要現在去？不能等寒假嗎？”

蒲雨的手指死死攥著衣角，指節泛白。

她知道輕重。

她這一年拼了命地學習，就是為了拿獎學金，為了有一個好的未來。

可是，如果沒有原溯，她哪里來的未來？

“老師，”蒲雨抬起頭，眼眶通紅，眼神卻前所未有的堅定，“是那個人用了兩年的時間，用他的全部，換來了我在大學里讀書的機會。”

陳老師愣住了，手里的筆停在半空。

她的眼底有水光閃動，卻始終沒有落下，“如果我不去找他，我一輩子都會后悔，所有的成績、獎學金、未來，對我來說都沒有意義了。”

輔導員看著她。

眼前的女孩平時溫婉安靜，像一杯溫水。

可此刻，她身上那種乖順消失了，取而代之的是一種讓人心驚的韌勁，像是一棵在巖縫里也要破土而出的小草。

辦公室里陷入了一陣長久的沉默。

最終，輔導員嘆了口氣，從抽屜里拿出一張請假條。

“簽字吧。”她無奈地說，“但是有一點，期末考試前必須回來。我不希望看到你的成績單上有掛科的記錄，這也是為了對得起那個……對你好的人。”

“謝謝老師。”

蒲雨深深地鞠了一躬。

從學校出來，她直奔火車站。

去凜州的票很難買。

臨近元旦，雖然還沒到春運最擁擠的時候。

但那是一座勞務輸出的大城市，也是老工業基地，往來的車次并不算多。

最近一班去凜州的列車在晚上十點二十七分。

售票員隔著玻璃窗問：“最近一班的硬臥硬座都沒了，只剩站票，要嗎？”

“要。”蒲雨遞過身份證。

“站十六個小時，小姑娘你受得了嗎？”

“受得了。”

K字頭的綠皮車，全程十六個小時，無座。

等待檢票的時間里，蒲雨的大腦一片空白。

沒有激動，沒有期待，甚至沒有具體的想象。

她只是要去一個地方。

那個地方有他。

這就夠了。

列車進站時已是深夜。蒲雨隨著人流擠上車廂連接處，那里已經站了好幾個人，行李堆在地上，空氣里有泡面、汗水和煙味混合的味道。

十六個小時的車程。

從溫暖濕潤的東州，到冰天雪地的凜州。

周圍是各種各樣的聲音，有人在抱怨工作難找，有人在吹噓今年的收入，有人在和家人打電話報平安。

蒲雨安安靜靜地站著，像是與這個世界隔絕了。

她看著窗外飛速后退的景色。

玻璃上映出她蒼白的臉，還有外面偶爾閃過的燈火。

一夜沒睡。

也一夜沒吃東西。

她看著窗外的景色從江南的丘陵，變成中原的平原，最后變成北方光禿禿的樹林和覆蓋著白雪的田野。

天色從黑夜變成黎明，又從黎明泛起慘淡的白光。

腿很酸，腳很腫，胃里空蕩蕩的難受。

如果是以前，她可能會覺得很累。

現在，她只覺得慢。

太慢了。

火車為什么不能飛起來？

為什么一千多公里要走這么久？

他們分開了五百多天。

如今她連這十六個小時都覺得無比漫長。

……

抵達凜州站時，已經是第二天傍晚。

車門打開的瞬間，一股從未感受過的凜冽寒氣如同野獸般撲面而來，瞬間凍透了蒲雨身上的羽絨服。

這里的冷和南方不一樣，刮在臉上生疼。

天空是灰色的，飄著細碎的雪花。

整個城市籠罩在一片灰蒙蒙的霧氣中，遠處巨大的煙囪冒著白煙，空氣里有煤渣和鐵銹的味道。

蒲雨裹緊了圍巾，隨著人流走出車站。

她拿出手機導航，輸入了匯款單上的地址：凜州市中山區郵政支局。

那里離火車站很遠，在市中心的邊緣，是老工業區。

她轉了兩趟公交車，透過結滿冰霜的車窗，看著這座陌生的城市。

這里的樓房都很舊，街道寬闊卻顯得蕭條，路邊的行人行色匆匆，都裹得嚴嚴實實。

等到她終于趕到那個郵政支局時，天已經完全黑了。

卷簾門緊閉著。

門上貼著營業時間：9：00-17:00。

風雪越來越大，蒲雨在附近找了家看起來最便宜的小旅館，一晚上六十塊。

前臺是個正在嗑瓜子的中年女人，抬頭看了她一眼，眼神有些怪異：“住宿？”

“嗯。”

蒲雨盡量讓自己看起來鎮定，“一間單人間。”

“五十塊，押金一百。”女人吐出瓜子皮，“身份證。”

蒲雨交了錢，拿著一把帶著鐵銹味的鑰匙上了二樓。

走廊很窄，地毯臟得看不出顏色，充斥著一股發霉的味道和劣質的煙味。

蒲雨找到了自己的房間。

推開門，一股寒氣逼人。

房間很小，只有一張床和一個破桌子，最糟糕的是，洗漱間的窗戶是壞的，關不嚴實，寒風呼呼地往里灌。

蒲雨沒敢去洗澡。

她用房間里唯一的椅子抵住門，又把那張搖搖晃晃的桌子推過去。做完這些，她坐在床沿，看著這間破敗的房間，忽然想起了高三那年。

那時她和原溯去南華市給奶奶買縫紉機的零件，也是住在這種破舊的小旅館。

她害怕，不敢睡，原溯就在房間打了地鋪。

“要牽著嗎？”他問。

那一晚，誰也沒松開手。

隔壁房間似乎住著幾個醉酒的工人，一直大聲嚷嚷著方言，偶爾還有些奇奇怪怪的動靜。

她想家，想奶奶，想溫暖的宿舍。

但她更想原溯。

不知過了多久，蒲雨終于昏昏沉沉地睡去。

夢里全是雪。

鋪天蓋地的雪，把她埋在里面，喘不過氣。

直到走廊里再次傳來吵架的聲音。

蒲雨才從夢中驚醒過來。

天亮了。

蒲雨匆忙用冷水洗了把臉，甚至沒敢用旅館的毛巾。

她退了房，早餐都沒吃，就過去郵局門口等。