五金店的老板呷了口茶，搖搖頭：“早上來過一趟，匆匆忙忙的，接了個電話，連生意都不做就跑去醫院了。”

蒲雨心里一緊，“醫院？”

“是啊，護士來電話時我正好聽見兩句，說他媽鬧得厲害，藥也不肯吃。”

“是鎮衛生院嗎？”

“對，就那兒，離得不遠。”

蒲雨抱緊了懷里的保溫盒。

不知怎么的，她腦海里浮現出那個雷雨夜，原溯在高燒昏迷中緊緊攥著她的手腕，說著“別碰我媽”的樣子。

“謝謝叔叔。”

蒲雨道了聲謝，沒有絲毫猶豫，轉身朝著衛生院的方向跑去，腳步比來時急了很多。

……

鎮衛生院，二樓精神科病房。

蒲雨剛上樓梯，就聽見走廊盡頭傳來一陣尖銳的爭吵聲，還有像是玻璃碎掉的聲響。

“騙子！都是騙子！”

蒲雨心頭一緊，放輕了腳步走過去。

走廊盡頭那間病房的門大開著，門口圍了兩個有些不耐煩的小護士。

病房內一片狼藉。

原本放在床頭的蘋果滾落一地，那個裝著溫水的玻璃杯也被摔得粉碎，水漬在地上蔓延。

陸蓁穿著藍白條紋的病號服，頭發凌亂地散在肩頭。

那張原本清麗溫婉的臉上此刻滿是淚痕，眼神里透著一種令人心驚的執拗與瘋狂。

她赤著腳站在床邊，手指顫抖地指著面前的少年。

“你說過的……你說你會帶她來的！”

“你說你有同學，你有朋友……你騙我！”

原溯背對著門口站著。

他的身姿依舊挺拔，卻透著一股說不出的疲憊與孤寂。

面對母親的指責，他沒有躲閃，也沒有辯解，只是彎下腰，默默地去撿地上的碎片。

“媽，她要上學。”

原溯的聲音很低，帶著幾分無奈的安撫，“她最近要考試，很忙，下次……”

“下次？又是下次！”

陸蓁忽然激動起來，一把揮開原溯伸過來的手，“你總是這樣說！你明明就只有一個人……那些人罵你是賭鬼的兒子，嫌棄你！沒有人愿意跟你玩，沒有人！”

這句話像是一把尖刀。

精準地刺入了原溯心底最潰爛的傷口。

少年的手僵在半空。

那些碎片劃破了他的指尖，滲出一點殷紅的血珠，他卻像是感覺不到疼。

“阿溯是個騙子……根本就沒有什么蒲雨，沒有什么朋友。”

陸蓁抱著頭，蹲在地上嗚嗚地哭了起來，聲音絕望又凄涼，“都是假的……就像你爸說會回來一樣，都是假的……我的阿溯只有一個人，孤零零的一個人……”

她并不是真的想傷害兒子。

她是心疼。

在那些混沌不清的記憶里，她最害怕的就是原溯被世界遺棄，像她一樣被關在這個病房里。

“媽……”

原溯喉結艱澀地滾動了一下。

他不知道該怎么解釋，更不知道該怎么向一個精神病人證明，那個像光一樣的女孩是真的存在的。

但他不能帶她來。

這里太臟，太亂，太壓抑。

他不希望蒲雨看到這樣狼狽不堪的一幕，不希望她那雙干凈的眼睛里，映出他母親發瘋的樣子。

“你走……我不要見到你這個騙子……”

陸蓁推搡著他，“你走啊！”

原溯被推得踉蹌了一步，后背撞在冰冷的墻面上。

他垂下頭，額前的碎發遮住了眉眼，整個人像是被抽走了脊梁，陷在一種深深的無力感中。

就在這時。

一道清軟溫和的聲音，像春風化雨般，輕輕穿透了這凝滯而窒息的空氣。

“阿姨。”

陸蓁的哭聲戛然而止。

原溯猛地抬起頭，瞳孔驟縮。

門口的光影里，那個本該在家的女孩，此刻正抱著一個米白色的保溫盒，靜靜地站在那里。

她沒有被這一地的狼藉嚇退。

也沒有露出半分嫌棄或恐懼。

蒲雨看著原溯震驚的眼睛，輕輕彎了彎眸，像是在無聲地告訴他：我來啦！

然后，她邁過地上的碎片，走到陸蓁面前，蹲下身，視線與她平齊。

“阿姨，原溯沒有騙您。”

蒲雨看著陸蓁那雙紅腫卻依然美麗的眼睛，露出一個溫軟的笑容：“我就是蒲雨。”

“我是原溯的朋友。”

病房里的時間仿佛在這一刻凝固了。

陸蓁怔怔地看著眼前這個突然出現的女孩。

她穿著和原溯同款的校服，整個人像是從冬日寒風里帶進來的一團暖火，干凈、明亮，眼睛里盛著溫和的笑意。

“蒲……雨？”

陸蓁喃喃重復著這個名字，原本渾濁散亂的眼神，像是被按下了暫停鍵，一點點聚焦，逐漸變得清明起來。

“是。”蒲雨點點頭，輕輕握住了陸蓁冰涼顫抖的手指，聲音溫柔：“對不起啊，阿姨，因為最近要考試，所以我來晚了，讓您等了我好久。”

沒有解釋是因為不知道，也沒有說是原溯沒告訴她。

她把所有的責任都攬成了“來晚了”。

原溯站在一旁，看著這一幕，呼吸都變得小心翼翼。

他以為母親會排斥，會尖叫，甚至會像推開他一樣推開這個“陌生人”。

可是沒有。

陸蓁眼底的那股瘋狂褪去了。

取而代之的是一種近乎孩童般的驚喜和小心翼翼。

“真的……是真的……”

她忽然笑了起來，眼淚還掛在睫毛上，笑容卻燦爛得像個小女孩，“我就知道，我們家阿溯這么好，肯定會有朋友的！”

陸蓁抓著蒲雨的手不放，像是抓住了什么稀世珍寶。

她的目光落在蒲雨的臉上，驚喜道：“你是……送柿子的小雨嗎？”

蒲雨有些驚訝：“您記得？”

“記得！當然記得！”陸蓁用力點頭，語氣歡快：“那個柿子好甜，特別甜，阿溯削給我吃的，說是……小雨送給他的。”

蒲雨回頭看了原溯一眼。

少年站在光影交界處，手指還滴著血，接觸到她的視線，有些不自在地別過臉去。

小雨。

他叫她小雨。