直到原溯睡熟之后，蒲雨才慢慢松開手。

腕骨處隱隱作痛，留下了一圈清晰的紅痕。

她看著床上毫無防備的少年，心里亂成一團。

這間破敗的屋子，連一杯干凈的熱水都沒有，如果晚上他還是高燒不退，那怎么辦？

蒲雨看了眼時間，快步跑回了家。

李素華正在廚房熱飯，看見她匆匆進來，有些意外：“小雨，今天怎么這么早就回來了？”

“奶奶，”蒲雨喘著氣，有些慌亂地說：“原溯發燒了，燒得很厲害。”

李素華手上的動作一頓，“發燒？”

蒲雨點點頭，聲音里帶著焦急：“應該是昨天淋雨淋的，我去他家里看，他一個人躺在床上，都燒迷糊了。我給他買了藥，喂他吃下去了，但燒還沒退。”

李素華沉默了幾秒，放下鍋鏟：“我去看看。”

原溯家的門虛掩著，屋里還是那樣昏暗安靜。

蒲雨快步走進房間，看見原溯還睡著，額頭上的毛巾已經滑到一邊。

李素華走到床邊，伸手試了試他的額頭，又摸了摸他的手心：“燒是有點高，不過手心比手背還燙，這是要發汗了，是好事。”

聽見奶奶這番話，蒲雨懸著的心才稍微放下來些。

李素華看了看這空蕩蕩的屋子，嘆了口氣：“這孩子，一個人怎么過成這樣的。”

“去把箱子里的厚被子抱過來。”奶奶示意道。

“箱子？”蒲雨環顧四周，并沒有看到放被子的箱子。

奶奶已經熟門熟路地去另一個陽光好的房間，從木頭箱子里翻出一個厚一點的被子，是洗干凈的，還套著醫院那邊的白色被套。

李素華只看一眼便知道這被子是原溯留給他媽的。

陸蓁最愛干凈了，什么都要用最新的，衣服上一點兒潮味或者破爛的地方都不能有。

別人家衣服破了補補還能穿。

但她從來不補，都是換新的。

李素華拿起這套被子，連同原來的薄被，都嚴嚴實實地給原溯蓋上，“捂著吧，等汗發透了，燒就能退下來。”

“鍋里還熱著飯，你在這兒先看著他，要是燒一直不退，或者有什么不對勁，趕緊回家喊我。”

“嗯。”蒲雨點點頭，“知道了奶奶。”

送奶奶回家后，蒲雨搬了個小凳子坐在床邊。

原溯的呼吸比之前平穩了些，額頭上滲出細密的汗珠，蒲雨替他擦了擦汗，重新換了條冷毛巾。

原本是想寫點作業的。

但她的目光總是不受控制地飄向床上熟睡的人。

那張總是冷淡疏離的臉，此刻因為發燒顯得格外脆弱。

她想起第一次見到他的場景——他站在院子里，被幾個要債的人圍著，背脊挺得筆直，眼神冷得像冰。

那時她覺得這個人好兇，好難接近。

后來在學校里，他總是一個人坐在后排，很少說話，也不跟人交往。大家都說他孤僻，說他晦氣，說他家里欠了一屁股債，不是什么好人。

可就是這樣一個“壞人”，在昨天夜里，在她最狼狽無助地敲開他的門時，沒有半點猶豫，沒有多問，拿起防水布就跟著她沖進雨里。

他在屋頂上被暴雨澆透，把漏水的地方全部蓋好。

然后今天，一個人躺在這間空蕩蕩的屋子里，發著高燒，身邊連杯熱水都沒有。

蒲雨的心口泛起一陣陣酸澀。

她伸出手，輕輕碰了碰他被子外面的手。

還是燙的，但比之前好一點了。

時間一分一秒過去。

蒲雨時不時地伸手試探他額頭的溫度，在他出汗的時候，又用干毛巾小心翼翼地擦去他脖頸和臉頰的汗珠。

硬邦邦的凳子坐得腰酸背痛。

她終于撐不住，趴在了床沿上，迷迷糊糊睡去。

墻上老舊的時鐘慢吞吞越過十二點。

原溯醒來的時候，外面的天色已經徹底黑了。

高燒退去后的身體沉重又虛軟，像是被拆散了架又重新組裝起來一樣，意識也特別模糊。

他盯著發黃的天花板看了一會兒，才緩緩轉過頭。

蒲雨趴在他的床邊睡著了。

她的臉頰枕著自己的手臂，呼吸均勻而綿長，幾縷碎發調皮地貼在臉側，隨著她的呼吸輕輕顫動。

原溯怔怔地看著這一幕。

有那么一瞬間，他以為自己燒出幻覺了。

直到身體的酸軟感愈發清晰，他才意識到這不是夢。

雨夜、屋頂、姜湯，還有喉嚨里苦澀的藥味，以及意識模糊中抓住的那一點不肯放手的溫暖……

是她。

一直是她。

原溯看了她許久，久到仿佛要把這一幕刻進靈魂里。

“……笨蛋。”

他低聲呢喃了一句。

聲音很輕，帶著一絲從未有過的柔軟。

原溯試圖悄無聲息地撐起身體，可他剛一動，床板便發出一陣刺耳的吱呀聲。

很煩。

吵醒她了。

蒲雨睫毛顫了顫，迷迷糊糊地睜開眼。

看到忽然坐起來的原溯，她先是愣了一下，隨即猛地清醒過來，一下子站起身：“你醒啦？感覺怎么樣？還難受嗎？”

說著，她習慣性地伸出手，想去探他額頭的溫度。

這次原溯沒有躲。

他靜靜地坐在那里，垂著眼簾，任由那只微涼柔軟的手貼上自己的額頭。

“太好了，好像退燒了！”蒲雨松了一口氣，臉上露出一個燦爛的笑容，“餓不餓？奶奶特意給你熬了米粥，還在保溫盒里熱著，要不要吃點暖暖胃？”

原溯看向她，很僵硬地問了句：

“你怎么進來的？”

“走進來的呀。”

蒲雨一邊說，一邊擰開保溫飯盒的蓋子，米粥的香氣瞬間彌漫在狹小的房間里。

“先喝點粥吧，你現在吃不了太油膩的。”

原溯看著那碗粥，沒有說話。

高燒后的喉嚨干澀發疼，而真正在灼燒的，是另一種更隱秘的東西——它潮濕、飽滿，懸在他空洞的心口，像昨夜急雨后垂在藤蔓末端的水珠。

每一次她微微靠近，那水珠便隨之輕顫。

將她的輪廓、她的氣息、她目光里毫無保留的溫度，全都晃碎在里面，折射出一種搖搖晃晃的、滾燙的光。

那是他全部不敢聲張的貪戀。

在心里將墜未墜。