林雪看著電視，腦子里突然冒出一個念頭。

雖然自己不可能和周卿云產生什么瓜葛，但兩人的同學關系可是實打實存在的啊！

她想起年前的中學同學聚會。

那幫考上清北的家伙，一個個鼻孔朝天，話里話外都帶著優越感。

“林雪，你當時分數不低啊，怎么跑復旦去了？”

“上海新潮歸新潮，但全國最好的大學清華、北大畢竟在北京嘛。”

“就是，大學離家還近，多方便。”

林雪當時只是笑笑，沒說什么。

但她心里憋著一口氣……我選復旦是我自己的決定，輪得到你們指手畫腳？

可現在……

她看著電視，嘴角慢慢揚起。

我大學同學中出了周卿云這么個妖孽，請問你們清北……有嗎？

這個念頭像野草一樣在她心里瘋長。

不行，得找機會拉周卿云參加一次自己的高中同學聚會。

這面子，我自己沒本事，掙不到，還不能拉外援幫我掙嗎？

全國1987級的大學生，有一個算一個，還能有誰比周卿云更能掙面子？

春晚還在繼續，但林雪的心思已經飛遠了。

她在盤算，自己該怎么跟周卿云開口。

直接說“我想請你幫我撐場面”？

好像太直白了。

委婉點？

那該怎么委婉？

就在她胡思亂想的時候，電視里又響起一陣掌聲……又一個節目結束了。

林雪忽然意識到：自己現在打周卿云的主意，可問題是她連周卿云現在在哪里都不知道，總不能直接去央視大樓堵人吧！

上海，愚園路的一棟老洋房里。

《萌芽》雜志社總編趙明誠站在客廳中央，像一尊雕塑，一動不動。

他的眼睛死死盯著那臺二十四寸的日立彩色電視機，嘴唇微微顫抖。

電視里，春晚還在繼續，但他的腦子里，全是剛才周卿云唱歌的畫面。

老伴王淑芬端著果盤從廚房出來，看見丈夫這模樣，嚇了一跳：“老趙？你怎么了？”

沒反應……

兒子趙建國從書房探出頭：“爸？爸！”

還是沒反應……

王淑芬慌了，放下果盤就沖過來，伸手在趙明誠眼前晃了晃：“老趙！你別嚇我！”

趙明誠突然動了一下。

他慢慢轉過頭，看著老伴，眼睛里有什么東西在閃爍。

然后，他抬起手，抹了一把臉。

王淑芬這才發現，丈夫臉上全是淚。

“老趙……”她的聲音也顫了，“到底怎么了？是不是心臟不舒服？建國！快，打電話叫車！”

“不用！”趙明誠突然開口，聲音沙啞但有力。

他深吸一口氣，又抹了把臉，然后……

一個箭步沖向客廳角落的電話機。

這是去年才新裝的轉盤電話，紅色的機身在燈光下格外醒目。

趙明誠抓起話筒，手指因為激動而微微發抖，但他撥號的動作卻異常迅速。

“嘟……嘟……嘟……”

電話接通了。

“喂？老陳嗎？我是趙明誠！”趙明誠的聲音像打了雞血，“立刻！馬上！通知所有編輯，回社里開會！現在！立刻！馬上！”

電話那頭顯然懵了：“趙總編？現在？今天可是除夕……”

“除夕怎么了！”趙明誠幾乎在吼，“放假？放什么假！只有對社會主義事業沒用的人才會過年放假！我們是文化工作者，是要為四個現代化建設添磚加瓦的人！”

客廳里，王淑芬和趙建國目瞪口呆。

趙明誠完全沒注意家人的表情，他對著話筒繼續咆哮：“潑天的富貴落到我們頭上了！你明白嗎？潑天的富貴！周卿云！剛才的春晚！你看了嗎？”

電話那頭似乎說了什么，趙明誠更激動了：“對！就是他！現在全國人民都知道他了！都知道《山楂樹之戀》了！我們的機會來了！”

他深吸一口氣，強迫自己冷靜一點，但語速依然快得像機關槍：“單行本的發行計劃必須提前！不能按原計劃了！要快！分秒必爭的快！趁著現在這股東風，如果單行本能馬上上市，一定能大賣！大賣特賣的賣！”

“印刷廠？印刷廠那邊我親自聯系！老王是我戰友，他就是把工人從被窩里拽出來，也得給我開機印刷！”

“宣傳？明天就開始！不，今晚就開始！你聯系所有能聯系的報紙、電臺，把消息放出去！《山楂樹之戀》單行本，大年初八，全國上市！”

趙明誠的聲音在客廳里回蕩。

王淑芬和趙建國對視一眼，終于明白發生了什么。

周卿云上春晚了。

而且，火了。

“老趙，”王淑芬小聲說，“你先冷靜點，這都幾點了……”

“冷靜不了！”趙明誠掛斷電話，又迅速撥了另一個號碼，“喂？印刷廠嗎？我找王廠長！什么？過年休息？叫他接電話！就說《萌芽》的老趙找他，天大的事！”

他一邊等電話接通，一邊對家人說：“你們不懂！這是千載難逢的機會！《萌芽》創刊四十年，從來沒有過這樣的機會！周卿云這孩子……這孩子是老天爺送給《萌芽》的禮物！”

電話接通了。

趙明誠又開始新一輪的咆哮。

客廳里，電視上的春晚還在歡快地進行著。

小品、歌舞、魔術……

但趙家人已經沒心思看了。

趙建國悄悄對母親說：“媽，爸這樣……沒事吧？”

王淑芬搖搖頭，看著丈夫因為激動而漲紅的臉，輕聲說：“讓他忙吧。他等這一天……等了太久了。”

她知道，丈夫在《萌芽》干了一輩子，從校對員到總編，經歷了太多起起落落。

雜志社最困難的時候，連工資都發不出來。

特殊時期，雜志社被強制關閉，那時候老趙一個人端著一把鐵鍬守在雜志社門口。

所有的苦難，老趙都咬著牙挺過來了。

現在，機會來了。

一個能讓《萌芽》真正騰飛的機會。

趙明誠打完第三個電話，喘著粗氣坐到沙發上。

他的眼睛還是亮的，手還在抖，但臉上已經露出了笑容。

“淑芬，”他突然說，“咱們社……要翻身了。”

王淑芬點點頭，給他倒了杯水：“慢慢說，別急。”

“不能不急啊。”趙明誠接過水杯，卻沒喝，“周卿云這股東風，必須借上。單行本我已經讓他們預印了幾千冊，本來是準備三月發行的。但現在等不了了，必須馬上開印，全力開印！”

他放下水杯，又站起來踱步：“宣傳也得跟上。我明天……不，我今晚就聯系北京的媒體朋友。周卿云現在在北京，正好可以做專訪。《人民日報》、《光明日報》、《中國青年報》……一家都不能漏！”

“還有電臺、電視臺。上海臺、中央臺……都要聯系！”

趙明誠越說越興奮，仿佛已經看到了《山楂樹之戀》單行本在全國書店賣斷貨的場景。

“爸，”趙建國忍不住問，“這么趕……來得及嗎？”

“來得及！”趙明誠斬釘截鐵，“印刷廠那邊，我讓老王三班倒，機器二十四小時不停。編輯社里，所有人取消休假，全力配合。發行渠道，我親自去跑！”

他走到窗前，看著窗外上海的夜空。

遠處，有零星的煙花升起，在夜空中綻開，又消散。

“大年初八，”趙明誠輕聲說，“我要讓全中國，都能買到《山楂樹之戀》。”

這一刻，這個六十歲的老編輯，眼里閃著年輕人般的光。