傍晚六點，復旦大禮堂已經人聲鼎沸。

能容納八百人的禮堂，此刻擠了上千人。

過道上站滿了人，窗臺上坐著人，連舞臺兩側都擠著好奇的學生。

前面幾排，校領導、教授們正襟危坐，表情嚴肅中帶著期待。

周卿云被安排在第二排正中，左邊是謝校長，右邊是陳明遠院長。

他穿著那身白襯衫，坐得筆直，手心卻在微微出汗。

“緊張嗎？”謝校長低聲問。

“有點。”周卿云老實說。

“別緊張，”陳明遠院長說，“你已經做的很好很好了。”

身后傳來同學們的竊竊私語：“那就是周卿云！”“現實中也好帥啊！”“聽說節目有半個小時呢！真牛逼，上央視能上半個小時。”

七點半，新聞聯播才剛剛播完，禮堂的燈突然暗了下來，隨后便是天氣預報。

整個禮堂瞬間安靜。

上千雙眼睛緊緊的盯著屏幕。

七點三十九分，廣告時間。

是一個洗衣粉的廣告，一個穿著時髦的女演員在搓衣服，嘴里說著：“白貓洗衣粉，洗得干凈又清香！”

“快快，要到了！”有人小聲說。

七點四十整，屏幕一閃，《觀察與思考》的片頭音樂響起，莊重而激昂的旋律。

畫面里出現長城、**、工廠、農田的快速剪輯，最后定格在《觀察與思考》的欄目標志上。

“來了！”禮堂里響起一片壓抑的驚呼。

片頭結束，王建國出現在屏幕上，穿著淺灰色夾克，神情莊重。

“觀眾朋友們晚上好，歡迎收看《觀察與思考》。我是主持人王建國。”

他頓了頓，看向鏡頭：“今晚，我們要認識的是一位特殊的年輕人。他來自陜北農村，今年只有二十歲，是復旦大學中文系一年級學生。但就在這短短一年里，他出版了兩部暢銷小說，創作了兩首廣為傳唱的歌曲。有人說他是天才，有人說他是時代的縮影。那么，他究竟是怎樣一個人？今晚，讓我們走近……青年作家周卿云。”

畫面切換。

快速閃過《山楂樹之戀》的封面、《收獲》雜志、《人間煙火》的手稿、五四晚會舞臺上的周卿云……

然后，鏡頭定格在廬山村的客廳里。

周卿云坐在沙發上，白襯衫在燈光下干凈得耀眼。

禮堂里響起一片低低的“哇”聲。

周卿云看著屏幕上的自己，心跳加速。

那是他，又不是他。

那個在鏡頭前侃侃而談的青年，眼神里有他平時沒有的堅定。

訪談開始。

第一部分是文學創作。

王建國問起《山楂樹之戀》，周卿云說起那個關于等待的故事。

當他說到“有些遺憾，是一輩子的”時，禮堂里有女生小聲抽泣。

說到《人間煙火》時，鏡頭切到了黃土高原的畫面。

這是節目組后期補拍的，蒼涼的山塬，干涸的河道，佝僂著背的老人。

“我寫葛全德，”屏幕上的周卿云說，“不是寫一個人，是寫一群人。寫那些在黃土里刨食，卻從沒放棄希望的人。”

禮堂里安靜得能聽見針落地的聲音。

第二部分是五四晚會。

當周卿云說起創作《青春力量》的初衷時，畫面切到了晚會錄像，雖然畫質粗糙，但那種熱血沸騰的氛圍撲面而來。

“這歌我們現在天天唱！”后排有男生喊了一句，立刻被旁邊的人捂住嘴。

當《強軍戰歌》的旋律響起時，禮堂里不少人跟著輕聲哼唱。

第三部分，也是最深入的部分。

王建國問起周卿云的成長，問起他從農村到城市的感悟。

屏幕上的周卿云沉默了。

鏡頭給他特寫，能看到他微微顫動的睫毛，緊抿的嘴唇。

禮堂里，所有人都屏住了呼吸。

然后，他開口了。聲音很輕，但每個字都清晰：

“我最大的感悟，是教育的重要性。”

他開始講述。

講述村里那些因為交不起學費輟學的孩子，講述那些在煤油燈下寫作業的夜晚，講述拿到復旦錄取通知書時全村人的歡呼。

“如果沒有家鄉的父老鄉親，我可能連小學都讀不完。如果沒有高考恢復，我不可能走出大山。如果沒有復旦的培養，我不可能有今天。”

他的聲音哽咽了。

鏡頭里，他的眼眶有些紅。

禮堂里，很多人在抹眼睛。

最后，周卿云抬起頭，看向鏡頭，一字一句地說：

“梁啟超先生在《少年中國說》里寫道：‘少年強則國強，少年智則國智，少年富則國富’。這句話，到今天依然適用。”

他頓了頓，聲音陡然提高，帶著一種穿透人心的力量：

“基礎教育，是現在國家發展中的重中之重！也許，這項工程在十年、二十年的時間里都看不到顯著的成果。但是二十年后，三十年后，隨著一代又一代的少年變成青年，青年變成中年，國家未來的前途注定要交到新生代的手中！”

他的眼睛在鏡頭前閃著光：

“只要基礎教育一直堅持下去，只要每一個孩子都能上學，都能讀書，都能接受良好的教育，那么，國家的未來一定會越來越輝煌！”

話音落下，屏幕上的王建國緩緩點頭，對著鏡頭，鄭重地說：

“說得真好。少年強則國強。這句話，值得我們每一個人深思。”

畫面淡出，片尾音樂響起。

節目結束了。

禮堂里一片死寂。

整整三秒鐘。

然后……

“轟！！！”

掌聲像暴風雨般爆發！

從第一排到最后一排，從過道到窗臺，所有人站起來，用力鼓掌！

掌聲如雷，如潮，如山呼海嘯！

“說得好！”有人喊。

“周卿云！好樣的！”更多的人喊。

掌聲持續了整整一分鐘。

謝校長站起來，轉過身，對著全體師生，大聲說：“同學們！這就是我們復旦的學生！這就是新時代青年的聲音！”

掌聲更響了。

周卿云坐在座位上，看著周圍激動的人群，看著那一張張年輕而熱血的臉，眼眶終于濕了。

他做到了。

他把想說的話，說給了億萬人聽。

這時，一個工作人員匆匆跑上臺，在謝校長耳邊說了句什么。

謝校長臉色一變，快步走到周卿云身邊：“小周，快，去校長辦公室！北京長途！”