周卿云睜開眼時，窗外的天光已經大亮。

陽光從窗簾縫隙里鉆進來，在他的臉上留下點點光斑。

他猛地坐起身，腦子卻還昏沉著，昨晚寫《白夜行》寫到后半夜，睡下時已經快凌晨三點。

墻上的掛鐘指向七點十分。

壞了。

他一個激靈翻身下床，連拖鞋都沒穿就沖到窗邊，踮起腳往隔壁院子里看。

陳念薇家的院門虛掩著，里面靜悄悄的。

再往二樓窗戶看，窗簾拉開了，但沒人影。

她出門了？

周卿云心里一急，抓起搭在椅背上的外套就往樓下沖。

臉沒洗，頭發亂得像雞窩，扣子扣錯了兩顆也渾然不覺。

沖到院門口時，他聽見巷子里傳來高跟鞋的聲音。

咔，咔，咔。

清脆，有節奏。

他探出頭，正好看見陳念薇拎著黑色公文包，站在自家院門口，手里拿著那串銅鑰匙，正準備鎖門。

“陳老師！”周卿云喊了一聲，聲音還有點啞。

陳念薇回過頭。

她今天穿得很正式，藏青色的西裝套裙，白襯衫扣到最上面一顆，頭發一絲不茍地盤在腦后，臉上化了淡妝，唇色是那種很正的紅。

整個人看起來干練，清冷，同課堂上那個不茍言笑的陳教授對上味了。

看見周卿云這副模樣，她愣了一下。

“周卿云？”她上下打量他一眼，唇角微不可察地勾了勾，“你這是……剛起床？”

“陳老師，”周卿云顧不上解釋，“先別鎖門，我想借你家電話用一下。”

陳念薇手里那串鑰匙停在半空。

“打電話回家？”她問，語氣里帶著點調侃，“這么早？年紀輕輕的大小伙子，還挺想家？”

“不是給家里打，”周卿云抹了把臉，努力讓自己看起來清醒些，“打市內。《萌芽》雜志社。”

“《萌芽》？”陳念薇臉上的笑容淡了些，眉頭微微蹙起，“你新書不是已經給《收獲》了嗎？怎么還這么急著找《萌芽》？”

她頓了頓，眼神里閃過一絲探究：

“是單行本出什么問題了？”

周卿云搖搖頭，三言兩語把事情說清楚了：

“陳安娜的父親來上海了，做外貿生意的，想把《山楂樹之戀》賣到蘇聯和日韓去。之前他跟《萌芽》談過，雜志社那邊沒同意授權。這次他專門過來，想當面跟我談。我今天中午約了和平飯店見面，想請趙總編一起去，畢竟這種事情他們有經驗。”

他一口氣說完，喘了口氣。

陳念薇聽完，沉默了幾秒。

清晨的陽光從巷子口斜射進來，照在她臉上，能看見她睫毛在眼下投出的淺淺影子。

她的手指輕輕摩挲著那串鑰匙，金屬碰撞發出細碎的聲響。

周卿云知道她在想什么。

海外出版。

這四個字，對八十年代的中國作家來說，太有誘惑力了。

多少人為了這兩個字，簽下不公平的合約，甚至被騙稿騙錢。

陳念薇擔心的，大概也是這個，怕他年輕，被“海外”兩個字沖昏頭腦。

“陳老師，”周卿云開口，聲音很平靜，“其實我……”

“你并不想將《山楂樹之戀》出版到海外，對嗎？”

陳念薇打斷了他。

周卿云一愣，隨即點頭：“對。這本書……不適合。”

陳念薇看著他，眼神里閃過一絲復雜的神色，有驚訝，有贊許。

“你能這么想，很好。”她說，聲音輕了些，“現在國內文壇，多少作者為了‘海外出版’這四個字，恨不得倒貼錢也要把書送出去。結果呢？要么被騙，要么書出去了沒人看，白白讓人家看輕了中國文學。”

她頓了頓，看著周卿云：

“你能抵抗這種誘惑，能清醒地意識到這本書的分量不夠……周卿云，你很清醒。”

這話說得很真誠。

周卿云心里一暖。

“謝謝陳老師。”

陳念薇擺擺手，把手里的鑰匙串遞過來，不光是院門鑰匙，連屋子大門的鑰匙也在上面。

“你自己進去打吧，我有早八的課，要來不及了。”她說，“打完幫我把門鎖好。鑰匙……我下課去你家拿。”

周卿云接過鑰匙，沉甸甸的一串。

“陳老師，”他忍不住說，“您就這么放心？家里鑰匙都整串給我了？”

陳念薇已經轉身往巷子口走了，聞言回過頭，唇角勾起一個很淡的弧度：

“怎么，你還有能耐把我家搬空？”

說完，不等周卿云回答，她蹬著那雙黑色高跟鞋，咔咔咔地走遠了。

背影在晨光里顯得修長挺拔，那股御姐的瀟灑勁，看得周卿云一愣一愣的。

這大姐……

他搖搖頭，轉身推開陳念薇家的院門。

院子里很整潔。

水泥地掃得干干凈凈，墻角種著幾株月季，剛冒出嫩芽。

靠墻放著輛女式自行車，鳳凰牌的，擦得锃亮。

周卿云走進屋。

客廳還是上次來時的樣子，實木地板，布藝沙發，墻上掛著水墨畫。

書架上滿滿的都是書，中文的，外文的，分門別類擺得整整齊齊。

電話在書房的書桌上。

他走過去，拿起聽筒，撥了《萌芽》編輯部的號碼。

“嘟……嘟……”

等待音很長。

周卿云看了眼墻上的掛鐘……七點十五分。

趙總編習慣早到辦公室，這個點應該在了。

果然，響到第六聲，電話被接起來了。

“喂？《萌芽》編輯部。”

是趙總編的聲音，聽起來精神不錯。

“趙總編，是我，周卿云。”

“小周？”趙總編有些意外，“這么早？有事？”

周卿云把事情又說了一遍。

電話那頭沉默了幾秒。

然后，趙總編笑了，笑聲里帶著點無奈和尷尬：

“原來是這樣……我還以為……”

“當時我們都以為對方是騙子？”周卿云笑著接話。

“可不是嘛！”趙總編嘆了口氣，“小周啊，你是不知道，這年頭打著‘海外出版’旗號騙人的太多了。前陣子有個老作家，說是美國出版社要出他的書，讓他先交三千塊‘審稿費’。結果呢？東拼西湊的將錢交了，結果人沒影了。”

他頓了頓，繼續說：

“陳安娜的父親之前是通過電話聯系的，說要做《山楂樹之戀》的海外版權。我一聽，條件開得不錯，但正因為太‘不錯’了，反而給人一種不真實感。再加上他人在哈爾濱，咱們在上海，面都見不著……我就沒同意。”