酒窖里很靜。

靜得能聽見雪從屋檐上滑落的聲音。

沈明璋站在門口的光里，看著外頭那片白茫茫的天。他看得很認真，像是在把這一切都刻進腦子里。

皇上站在他身后，等著他的回答。

但沈明璋沒回頭。

他只是看著外頭，忽然開口。

“皇上，您知道先帝有幾個兒子嗎？”

皇上的眼神動了一下。

“三個，”他說，“太子——也就是朕。端王。還有一個——”

他頓了頓。

“還有一個，沒活過滿月。”

沈明璋回過頭，看著他。

“沒活過滿月？”他笑了笑，“皇上，您見過那個孩子的尸首嗎？”

皇上的臉色變了。

“你什么意思？”

沈明璋沒答，只是從袖子里取出一樣東西，遞給他。

是一塊玉佩。

成色很老，雕工也糙，邊緣都磨圓了。上頭刻著一個字——

“璋”。

皇上的手頓住了。

他看著那塊玉佩，看了很久。

然后他抬起頭，看著沈明璋。

“你是——”

“先帝的第三個兒子，”沈明璋接過他的話，“那個‘沒活過滿月’的皇子。”

沈昭寧的腦子里嗡的一聲。

她看向陸執。

陸執的臉色也變了。

但沈明璋沒看他們，只是看著皇上。

“皇上，”他說，“您知道我是怎么活下來的嗎？”

皇上沒說話。

“我娘，”沈明璋說，“生我的那天晚上，被人下了藥。她拼著最后一口氣，把我交給一個宮女，讓她帶我出宮。那個宮女是我娘從娘家帶來的，姓沈。”

他頓了頓。

“她把我帶回沈家，當自己的兒子養。給我取名叫明璋。明是沈家的輩分，璋——”

他看著手里的玉佩。

“是先帝賜給我娘的。”

皇上站在那兒，一動不動。

沈明璋看著他，忽然笑了。

“皇上，您說，咱倆是什么關系？”

皇上沒答。

沈明璋自己往下說。

“同父異母的兄弟，”他說，“您比我小三歲。小時候，我遠遠地見過您。您在御花園里騎馬，我在墻外頭看著。我想，那是我的弟弟。但我不能認。我要是認了，我就活不成了。”

他把玉佩收起來，放回袖子里。

“后來您當了太子，后來又當了皇上。我考科舉，入朝為官，當您的伴讀。您叫我沈大哥，讓我教您寫字，教您騎馬，教您怎么當皇上。”

他頓了頓。

“您知道每次您叫我沈大哥的時候，我心里在想什么嗎？”

皇上看著他。

“我在想，您什么時候能叫我一聲——哥。”

酒窖里靜得能聽見心跳的聲音。

沈昭寧站在后頭，看著這一幕，心里像是被什么東西堵住了。

皇上站在那兒，臉上看不出表情。

但他握著玉佩的那只手，指節發白。

“十八年前，”他開口，聲音很啞，“你為什么不說？”

沈明璋笑了。

“說？”他說，“我怎么跟您說？說我是您哥哥，是先帝的第三個兒子？那當年害我娘的人怎么辦？那些想讓我死的人怎么辦？我要是說出來，第二天就會死。我娘用命換來的這條命，我不能這么糟蹋。”

他頓了頓。

“所以我忍。忍著不說，忍著不認，忍著看您當皇上，我當您的臣子。我忍了二十年。”

他看著皇上。

“后來我忍不住了。”

皇上的眼神動了動。

“所以你要殺朕？”

沈明璋搖了搖頭。

“不是殺您，”他說，“是想讓您知道——您這個皇位，本來是我的。”

他往前走了一步，離皇上很近。

“皇上，您知道當年為什么會有那本賬嗎？”

皇上沒說話。

“因為我想要銀子，”沈明璋說，“想要人，想要勢力。我想有一天能回來，拿回我該拿的東西。所以我往北戎送人，賺銀子，養勢力。我等了十八年，終于等到了這一天。”

他笑了笑。

“但您知道嗎？我回來之后，忽然不想殺您了。”

皇上的眼神一緊。

“為什么？”

沈明璋看著他，目光里忽然多了點別的東西。

“因為您是我弟弟，”他說，“我看著您長大的。您叫我沈大哥的時候，我是真的高興。”

他頓了頓。

“但我不能不殺您。”

他從袖子里取出另一樣東西。

是一個小小的瓷瓶。

“這是解藥，”他說，“醉紅顏的解藥。喝下去，就沒事了。”

他看著皇上。

“皇上，您想要嗎？”

皇上沒說話。

沈明璋等了一會兒，不見他開口，把瓷瓶收回袖子里。

“不要就算了，”他說，“反正那些酒已經送出去了。一個時辰之后，太和殿那邊就會開始死人。一個時辰之后，您就知道，我沒騙您。”

他轉過身，往門口走。

陸執上前一步，擋在他面前。

沈明璋看著他，笑了。

“陸家的孩子，”他說，“你爹死的時候，你才六歲。你恨我嗎？”

陸執看著他，沒說話。

但他的眼神，已經回答了。

沈明璋點了點頭。

“恨就好，”他說，“恨才能活下去。”

他繞過陸執，繼續往外走。

走到門口的時候，他忽然停下，回過頭，看著沈昭寧。

“姑娘。”

沈昭寧看著他。

“你爹，”他說，“是我殺的。但我殺他，是因為他非要攔我。他要是不攔我，我不會殺他。”

他頓了頓。

“他是我堂弟。我看著長大的。殺他的時候，我也難受。”

沈昭寧的心像是被什么東西狠狠攥住。

但她沒說話。

沈明璋看著她，忽然笑了。

那笑很苦。

“你比你爹硬，”他說，“你爹要是像你這么硬，也不會死。”

他轉身，走進那片白茫茫的雪里。

陸執要追。

皇上開口。

“讓他走。”

陸執回過頭，看著皇上。

“皇上——”

“讓他走，”皇上說，“他走不遠的。”

陸執愣了一下。

皇上看著他，目光很沉。

“你以為朕這十八年，什么都沒準備？”

他從袖子里取出一樣東西。

是一塊令牌。

和剛才沈明璋那塊一模一樣。

但上頭刻的字，不一樣。

皇上那塊刻著——

“琰”。

端王站在后頭，看著那塊令牌，忽然開口。

“那是——”

“先帝留給我的，”皇上說，“他說，萬一哪天皇兄回來了，讓我拿這個認他。”

他頓了頓。

“但他沒說，皇兄回來的時候，會是這個樣子。”

他把令牌收起來，轉身往外走。

走了兩步，忽然停下，回過頭，看著沈昭寧。

“你跟著朕。”

沈昭寧愣了一下。

“民女——”

“你不是要替你爹報仇嗎？”皇上說，“那就跟著。親眼看著。”

他轉身，大步往外走。

沈昭寧跟上去。

陸執扶著端王，也跟上去。

一行人走出酒窖，走進那片白茫茫的雪里。

雪已經停了。

但天還是很灰，壓在頭頂，沉得讓人喘不過氣。

太和殿的金頂在遠處閃著光。

那光刺得人眼睛疼。

沈昭寧瞇著眼，看著那個方向。

一個時辰。

一個時辰之后，那邊就會開始死人。

“皇上，那些酒——”

話沒說完，前頭忽然傳來一陣馬蹄聲。

由遠及近，很快到了跟前。

一個人翻身下馬，跪在雪地里。

是謝昀。

他的臉凍得通紅，喘著粗氣。

“大人！”他看著陸執，“找到了！”

陸執的眼神一緊。

“找到什么了？”

謝昀抬起頭，看了一眼皇上，又看向沈昭寧。

“那些酒——”

他頓了頓。

“被人運到沈家老宅去了。”

沈昭寧的腦子里嗡的一聲。

沈家老宅。

她爹住了十八年的地方。

她爹藏那本賬的地方。

她爹死之前最后去過的地方。

“誰運的？”她問。

謝昀看著她，臉色發白。

“周延。”