## 第六章 那些年，我們一起走過的時光

陳宇俊走后的第三年，念念開始整理他的遺物。

老房子里東西不多，他一向是個簡單的人。衣服就那么幾件，鞋子就那么兩雙，連書都沒幾本——除了那些年我給他買的教輔資料，他一本都沒扔。

念念從柜子深處翻出一個鐵盒子，銹跡斑斑的，上面貼著一張發黃的紙條，歪歪扭扭寫著幾個字：

“邱瑩瑩的東西。”

她捧著盒子來找我。

“奶奶，這是什么？”

我接過盒子，看著那張紙條上熟悉的字跡，眼眶熱了。

這是他的字。這么多年，他的字一直沒變過，還是那么丑，一筆一劃像小學生寫的。

“打開看看。”我說。

念念打開盒子。

里面滿滿當當的，裝著各種各樣的東西。

第一樣，是一張紙條，皺巴巴的，已經發黃了。

上面寫著：“市一中——邱瑩瑩在的地方。”

念念看著那張紙條，愣住了。

“奶奶，這是……”

我看著那張紙條，思緒一下子被拉回到很多年前。

那是他復讀的時候。

每天晚上，他都把這張紙條貼在床頭，早上起床看一眼，晚上睡覺前再看一眼。

他說，這是他的動力。

“這張紙條，他貼了三年。”我說。

念念的眼眶紅了。

她繼續翻。

第二樣，是一支筆，很普通的黑色水筆，筆桿上刻著兩個字：“瑩瑩”。

念念拿著那支筆，翻來覆去地看。

“這是他第一次考試及格的時候，我送他的。”我說，“那時候他數學考了六十八分，高興得像個孩子。我說，送你支筆，以后繼續努力。他就一直留著。”

念念點點頭，小心翼翼地把筆放回去。

第三樣，是一個作業本，封面已經磨損了，上面寫著“陳宇俊”三個字，旁邊畫著一顆小星星。

念念翻開作業本。

里面是他寫的字，歪歪扭扭的，但一筆一劃很認真。每一頁的右上角，都畫著一顆小星星。

“這是什么？”念念問。

我笑了。

“那時候我給他講題，他老記不住。我就說，你每做對一道題，就畫一顆星星。攢夠一百顆，我請你喝奶茶。”

“他攢了多少？”

“不知道。”我看著那個作業本，“但你看，每一頁都有。”

念念數了數，一本作業本，整整一百頁，每一頁都有一顆星星。

她的眼淚掉下來。

“奶奶……”

我拍拍她的手，沒說話。

第四樣，是一張照片。

黑白的，已經有點模糊了。

照片上，一個少年站在巷子里，叼著煙，歪著頭，看著鏡頭，笑得痞痞的。

旁邊還有一個少女，穿著校服，扎著馬尾辮，站在他旁邊，有點緊張地看著鏡頭。

那是我們第一次合照。

念念看著那張照片，忍不住笑了。

“奶奶，你那時候好小。”

“十四歲。”我說，“你爺爺十八。”

“爺爺那時候……好帥。”

我看著她，笑了。

“是吧？”

她點點頭，又看看照片上的少年，再看看我。

“你們怎么想到要拍照的？”

我想了想。

那是初二下學期的事了。

那天，陳宇俊突然來找我，手里拿著一個相機。

“邱瑩瑩，拍照。”

我愣住了。

“哪來的相機？”

“借的。”他說，“快，站好。”

我被他拉到巷子里，站在墻邊，不知所措。

他把相機遞給路過的一個同學，然后跑回來，站在我旁邊。

“笑一個。”他說。

我還沒反應過來，他就攬住我的肩膀。

咔嚓一聲。

照片就出來了。

后來我才知道，那相機是他打工攢錢買的二手的。

他說，想留個紀念。

萬一以后分開了，還有個念想。

我看著那張照片，笑了。

“你爺爺啊，那時候就想著以后了。”

念念把照片放回去，繼續翻。

第五樣，是一封信。

信封上寫著：“給邱瑩瑩”。

念念看著我。

“可以看嗎？”

我點點頭。

她抽出信紙，展開。

信不長，只有一頁。

“邱瑩瑩：

我不知道這封信你能不能看到。如果我哪天走了，念念會把這個盒子給你吧。

有些話，我當面說不出來，就寫在這里。

第一次見你，是在那條巷子里。你站在路燈下面，眼睛瞪得圓圓的，像只受驚的小兔子。那時候我想，這姑娘膽子真大，看見打架都不跑。

后來讓你幫我抄作業，你不肯。我就想，這姑娘真有原則，我喜歡。

再后來，你給我講題，教我騎車，陪我熬夜刷題。我就想，這姑娘對我這么好，我得對她更好。

邱瑩瑩，你知道嗎？遇見你之前，我不知道自己要什么。每天就是混日子，過一天算一天。遇見你之后，我知道了。我想要好好活著，想要配得上你，想要和你一直在一起。

這些年，我總覺得自己不夠好。你那么好，那么優秀，嫁給我，委屈你了。但你從來不這么覺得。你總是說，傻子，你就是最好的。

邱瑩瑩，謝謝你。謝謝你選了我，謝謝你陪了我這么多年，謝謝你給我一個家，謝謝你生了念念，謝謝你這輩子一直在我身邊。

如果我先走了，你別太難過。好好活著，多看看星星。那顆最亮的，就是我。我會一直在那兒看著你。

等時間到了，我來接你。

到時候，我們還去那條巷子，還拍照，還喝奶茶。

你說好不好？

陳宇俊”

念念讀完信，已經淚流滿面。

我接過信，看著上面的字，眼眶也熱了。

這個傻子。

到死了，還惦記著我。

念念抬起頭，看著我。

“奶奶，爺爺他……真的很愛你。”

我點點頭。

“我知道。”

那天晚上，我一個人坐在陽臺上，看著那顆最亮的星星。

手里握著那封信。

“陳宇俊。”我輕輕叫了一聲。

沒有回應。

但我還是繼續說：

“信我看到了。”

“你這個傻子，寫這些干嘛？又不是見不著了。”

“你等著，過幾年我就去找你。”

“到時候，我們一起去那條巷子，一起拍照，一起喝奶茶。”

“你說好不好？”

星星閃了閃，像是在回應。

我笑了。

那一夜，我做了很長的夢。

夢里，我又回到了初二那年。

陽光很好，暖洋洋的。

我背著書包，走在放學的路上。

走到那條巷子口，我停住了腳步。

巷子里，一個少年靠在墻上，叼著煙，歪著頭，看著我。

他穿著黑色的T恤，洗得發白，袖子擼到手肘。

他看見我，笑了，露出那顆虎牙。

“邱瑩瑩。”他叫我，聲音懶懶的，“給哥抄個作業唄。”

我看著他，忍不住笑了。

這個傻子。

還是這么不會搭訕。

夢很長。

從初二，到高中，到大學，到結婚，到生子，到老去。

每一個畫面，都那么清晰。

就像昨天才發生一樣。

我在夢里，又活了一遍。

和他一起。

醒來的時候，天已經亮了。

陽光照在陽臺上，暖洋洋的。

我坐起來，看著窗外。

那顆星星，已經看不見了。

但我知道，它在。

就像我知道，他在。

我低頭，看著手里那封信。

信紙已經被我握得皺皺的，但上面的字，還是那么清楚。

“等時間到了，我來接你。”

我笑了。

“好，我等著。”

念念后來把那個鐵盒子放在我的床頭柜上。

她說，這樣我想爺爺的時候，就可以拿出來看看。

我每天都會打開看看。

看看那張紙條，看看那支筆，看看那個作業本，看看那張照片，看看那封信。

每看一次，就好像又回到了那些年。

那些年，我們一起走過的時光。

今天，我又打開盒子。

拿起那張照片，看著上面那個叼著煙的少年。

他笑得痞痞的，眼睛亮亮的。

旁邊那個扎著馬尾辮的少女，緊張地看著鏡頭，手都不知道往哪放。

我看著看著，忍不住笑了。

“陳宇俊。”

我輕輕叫了一聲。

這一次，好像有人在耳邊回答。

“嗯，我在。”

我愣了一下，然后笑了。

“我就知道，你在。”

窗外，那顆最亮的星星，一閃一閃的。

像是在眨眼睛。

像是在說：

我一直都在。

那些年，我們一起走過的時光，我都記得。

記得第一次見面，你叼著煙，站在巷子里，讓我幫你抄作業。

記得你給我買奶茶，自己從來不喝，說太甜了。

記得你教我騎車，在后面扶著，怕我摔了。

記得你熬夜刷題，第二天頂著黑眼圈來找我，說“邱瑩瑩，我及格了”。

記得你跪在操場上，當著全校師生的面，說“我把我這輩子所有的好運都攢著，就想考到你那個高中去”。

記得你牽著我的手，走在路燈下，說“我會一直對你好，特別好，一輩子那種好”。

記得你穿著西裝，站在紅毯那一頭，看著我走過來，眼眶紅紅的。

記得你抱著剛出生的念念，說“她像你”。

記得你坐在陽臺上，指著那顆最亮的星星，說“那顆星星，就像我們一樣”。

我都記得。

每一個畫面，每一句話，每一個笑容。

都記得。

那天晚上，我又做了一個夢。

夢里，我又回到了那條巷子。

夕陽的光落下來，暖暖的。

巷子深處，有個人靠在墻上，叼著煙，懶洋洋地看著我。

他穿著黑色的T恤，洗得發白，袖子擼到手肘。

他看見我，笑了，露出那顆虎牙。

“邱瑩瑩。”他叫我，聲音懶懶的。

我走過去，站在他面前。

他看著我，眼睛亮亮的。

“又來了？”

我點點頭。

“又來了。”

他抬手，揉揉我的頭發。

“這次待多久？”

我想了想，說：“待一會兒就走。”

他點點頭，沒說話。

我們就這樣站著，看著夕陽一點點落下去。

過了很久，他開口。

“邱瑩瑩。”

“嗯？”

“那些年，你記得多少？”

我想了想，說：“全部。”

他笑了。

“我也是。”

我看著他，看著他依然年輕的臉，看著他依然亮亮的眼睛。

“陳宇俊。”

“嗯？”

“謝謝你。”

“謝什么？”

“謝謝你……”我想了想，“謝謝你給我那么多美好的回憶。”

他愣了一下，然后笑了。

“傻子，那是我們一起的。”

我也笑了。

“嗯，我們一起的。”

夕陽越來越紅，把整個巷子都染成金色。

他伸出手，握住我的手。

“回去吧。”他說，“時間到了。”

我點點頭。

他松開手，往后退了一步。

“下次再來。”

我看著他的眼睛，點點頭。

“好。”

他笑了，轉身，慢慢走進巷子深處。

夕陽的光越來越亮，把他的背影融進光里。

我站在原地，看著他的背影消失。

然后，我醒了。

陽光照在臉上，暖洋洋的。

我坐起來，看著窗外。

那顆星星，已經看不見了。

但我知道，它在。

就像我知道，他在。

就像我知道，那些年我們一起走過的時光，永遠不會消失。

它們會在我的記憶里，一遍遍地重演。

直到我去找他那天。

到那時候，我們會一起，再走一遍。

那些年，我們一起走過的時光。

初二那年，我十四歲，他十八歲。

第一次見面，是在那條巷子里。

那天放學，我出黑板報出晚了，天已經擦黑了。

走出校門沒多遠，就被幾個男生堵住了。

巷子里站著四五個人，都穿著隔壁職高的校服，叼著煙，靠在墻上吞云吐霧。為首的那個染著一頭黃毛，正伸手去拽一個女生的書包帶。

那女生看起來比我還小，被嚇得直往后退，眼眶都紅了。

我下意識停住了腳步。

黃毛嬉皮笑臉地湊上去：“妹妹，借哥幾塊錢買個煙唄，改天請你喝奶茶。”

“我、我沒錢……”女生的聲音都在抖。

我的腳像是被釘在了地上。

理智告訴我，趕緊走，去叫大人，去報警。可是腿邁不動，看著那個女生快哭出來的樣子，我的手心開始冒汗。

“沒錢？”黃毛的嗓門大了，“沒錢你背什么名牌書包？來，讓哥檢查檢查——”

他的手剛碰到書包帶，另一只手突然從旁邊伸出來，一把攥住了他的手腕。

“干嘛呢？”

一個懶洋洋的聲音響起。

我順著那只手看過去——

巷子深處走出來一個人。

借著路燈昏黃的光，我看見那人穿著件洗得發白的黑色T恤，袖子擼到手肘，露出一截精瘦有力的小臂。下身是條寬大的校服褲，腳上踩著雙臟兮兮的球鞋。

他比那些職高的人高出半個頭，剃著寸頭，五官輪廓很深，眉眼間帶著點漫不經心的倦怠，好像對什么都提不起興趣似的。

但那雙眼睛——很黑，很亮，盯著人的時候像能把人看穿。

黃毛被攥著手腕，想掙脫，居然掙不開。

“陳宇俊？”黃毛的表情變了變，語氣里的囂張頓時矮了三分，“關你什么事？”

陳宇俊。

這個名字我聽過。市一中沒人不知道陳宇俊——高二的校霸，打架出了名的狠，據說一個人能撂倒五六個，三天兩頭被教導主任叫去談話，抽屜里塞滿了處分通知單。

此刻，他正靠在巷子邊的墻上，一只手插在褲兜里，另一只手攥著黃毛的手腕，語氣懶懶的：“這地兒歸我管，你說關不關我事？”

他說話的時候甚至沒看黃毛，而是偏著頭，視線越過人群，落在了我身上。

巷口的路燈正好照在我臉上，我下意識往后退了一步。

他看了我一眼，又把目光收回去，松開了黃毛的手。

“走吧。”

不是商量，是命令。

黃毛的臉色青一陣白一陣，到底沒敢說什么，一揮手，帶著幾個人罵罵咧咧地走了。

巷子里安靜下來。

那個被欺負的女生早就趁亂跑了，只剩我和他，隔著十來米的距離站著。

他站在原地沒動，從口袋里摸出一根煙，叼在嘴上，低頭去點。打火機的光在他臉上晃了晃，映出一道明滅的輪廓。

然后他抬起頭，朝我看過來。

我以為他要說“沒事了，走吧”之類的話。

結果他瞇著眼打量了我兩秒，開口問：“哪個班的？”

我愣了一下：“啊？”

“問你呢。”他把煙夾在手指間，朝我走過來，步子邁得散漫，“背著書包在這晃悠，一中的？”

他走近了，我才發現他比我高好多。我不到一米六，他得有一米八往上，站在我面前，像一堵移動的墻。

而且，他身上有股淡淡的煙草味，混著洗衣粉的氣息，不難聞，但讓我有點緊張。

“二、二班的。”我聽見自己的聲音有點抖。

“二班的？”他挑了挑眉，“初二？”

“嗯。”

“行。”他把煙掐了，隨手彈進旁邊的垃圾桶，然后從校服褲兜里掏出一本皺巴巴的練習冊，遞到我面前。

我低頭一看——數學練習冊，封面上歪歪扭扭寫著“陳宇俊”三個字，高二年級。

“幫個忙。”

我茫然地抬起頭。

他把練習冊往我手里一塞，下巴朝我揚了揚：“小孩兒，給哥抄個作業唄。”

我：“……？”

“就后十頁。”他說得理所當然，“明天要交，我一個字沒寫。”

我捧著那本皺得像咸菜一樣的練習冊，大腦當機了兩秒。

所以……這就是傳說中的校霸？讓我幫忙抄作業？

“我不會。”我下意識說。

他笑了。

那是我第一次看見陳宇俊笑。不是那種痞里痞氣的壞笑，是真的在笑，眉眼彎起來，露出一顆不太明顯的虎牙。

“你二班的還不會？二班不是重點班嗎？”

“我、我是初二的。”我把練習冊往回推，“你是高二的，題不一樣。”

他“哦”了一聲，好像才反應過來，然后又從兜里掏出另一本——物理。

“這個呢？這個總一樣了吧？”

我：“……”

我深吸一口氣，告訴自己冷靜。

“同學，”我盡量讓自己的聲音聽起來鎮定一些，“第一，我不叫小孩兒，我叫邱瑩瑩。第二，我不會幫你抄作業，這是不對的。第三，現在很晚了，我要回家了。”

說完，我把練習冊往他手里一塞，轉身就走。

走出去三步，聽見身后傳來一聲輕笑。

然后是他的聲音，帶著點懶洋洋的調子：“邱瑩瑩？”

我腳步一頓。

“行，記住了。”

我加快腳步，幾乎是小跑著離開了那條巷子。

那時候我以為，這就是個意外，以后再也不會見到這個人。

誰知道，這只是開始。

第二天課間，我正在趴著補覺，林曉曉使勁捅我胳膊。

“瑩瑩！瑩瑩你快看！陳宇俊在咱們班門口！”

我一下子清醒了。

抬起頭，透過教室后門的玻璃，正好看見一個穿黑色T恤的高個子靠在走廊欄桿上。

是昨天那個人。

他像是感應到了我的目光，偏過頭來，隔著玻璃朝我看了一眼。

然后他直起身，朝我們班后門走過來。

整個教室瞬間安靜了。

門被推開。

陳宇俊站在門口，目光在教室里掃了一圈，最后落在我身上。

他勾了勾手指。

“邱瑩瑩，出來一下。”

全班幾十雙眼睛齊刷刷轉向我。

在眾目睽睽之下，我硬著頭皮站起來，走到門口。

“干嘛？”我壓著聲音問。

他看著我，嘴角彎了彎，然后把手里的東西遞過來。

是一本嶄新的練習冊，封面上寫著“初二數學”四個字。

“昨天的弄錯了。”他說，語氣稀松平常，“這本，抄十頁就行。”

我：“……？？”

我深呼吸，再深呼吸。

“陳宇俊同學，我昨天說得很清楚了，我不會幫你抄作業的。你去找別人吧。”

他歪著頭看我，表情有點無辜：“可是我只認識你。”

“我們昨天才認識！”

“對啊，所以才只認識你。”他說得理直氣壯，“再說了，你昨天看見我打架都沒跑，膽子挺大的，我喜歡膽子大的。”

我愣住了。

這算什么理由？

還沒等我反應過來，上課鈴響了。

他朝我擺擺手，轉身就走，走了兩步又回頭，聲音懶洋洋的：“明天我來拿啊，邱瑩瑩。”

“我不——”

他已經走了。

后來我才知道，這個人就是這樣。

認定了的事，就一定要做到。

認定了的人，就一定要追到。

那時候我不知道，從那天起，我的生活里就多了一個人。

每天課間，他會來我們班門口晃一圈。

有時候遞張紙條，上面寫著“今天放學老地方”。

有時候塞個東西，一包零食，一瓶牛奶，或者一個蘋果。

“給你的。”

“干嘛？”

“吃。”

然后轉身就走，根本不給我拒絕的機會。

放學后，我往那條巷子走。

他一定在那兒等著。

靠著墻，叼著沒點的煙，看見我就掐了，收進口袋里。

“來了？”

“嗯。”

“今天講什么？”

“數學。你上次的卷子呢？”

他從口袋里掏出皺巴巴的卷子，遞給我。

我展開一看——三十八分。

比上次高了十分。

“進步了。”我說。

他笑了，虎牙露出來。

“那是，也不看誰教的。”

我忍住笑，開始給他講題。

他就靠在墻上，聽著，偶爾問一句“然后呢”。

巷子里光線暗，他就用手機照著，讓我看清卷子上的字。

有時候講著講著，天就黑了。

他會說：“行了，今天就到這兒。我送你回去。”

然后走在我旁邊，步子放得很慢，配合我的速度。

路過奶茶店，他會停下來。

“喝什么？”

“不用……”

“喝什么？”

他看著我，眼睛亮亮的，根本不容拒絕。

后來我就不說了，反正說了也沒用。

他會給我買一杯奶茶，自己從來不喝。

“你怎么不喝？”

“太甜了。”他說，“小孩子喝的東西。”

“我不是小孩子。”

“你不是？”他歪著頭看我，“初二，十四歲，不是小孩子是什么？”

我瞪他一眼。

他笑得更開心了。

那時候我以為，這就是普通的朋友關系。

他讓我講題，我給他講題。他請我喝奶茶，我幫他提高成績。

很簡單，很純粹。

直到有一天。

那天放學，我照常往巷子走。

走到巷口，聽見里面有人在說話。

我停住腳步，探頭一看——

巷子里站著幾個人，都是職高的，為首的正是那天那個黃毛。

陳宇俊站在他們對面，背對著我，看不清表情。

“陳宇俊，你他媽天天在這等誰呢？”黃毛的聲音陰陽怪氣的，“等那個大姐？”

陳宇俊沒說話。

“我打聽過了，那個大姐叫邱瑩瑩，初二的，重點班的。”黃毛笑了，“怎么，校霸也看上好學生了？”

陳宇俊還是沒說話。

“你也不照照鏡子，你什么德行？人家能看上你？”

黃毛往前走了一步，湊近陳宇俊。

“你知道他們怎么說你的嗎？混混，痞子，沒出息的東西。人家好學生，將來要考高中，考大學，當人上人。你配嗎？”

我看見陳宇俊的拳頭握緊了。

我的心跳突然加速。

“你說什么？”他的聲音很冷。

“我說，你不配。”黃毛一字一頓，“癩蛤蟆想吃天鵝肉。”

下一秒，陳宇俊的拳頭就砸在他臉上。

黃毛慘叫一聲，往后倒去。

旁邊幾個人沖上來，巷子里頓時亂成一團。

我站在巷口，看著這一切，手心全是汗。

我想喊他，但嗓子像被什么堵住了。

然后他看見了。

隔著扭打的人群，他看見了我。

他的動作頓了一下。

就是這一下，有人從側面踹了他一腳，他身體一晃，被人砸了一拳。

但他沒倒下。

他站穩了，看著我的方向，眼神里有很多東西——擔心，著急，還有一點我看不懂的情緒。

“走！”他沖我吼，“快走！”

我沒走。

我從書包里摸出手機，手抖得幾乎握不穩，按下三個數字——

“喂，110嗎？這里有人打架，地址是……”

我的聲音在發抖，但我盡量說得清楚。

巷子里突然安靜下來。

所有人都轉頭看著我，看著我手里的手機。

黃毛的臉色變了：“你他媽報警？”

他把手機奪過去，狠狠摔在地上。屏幕碎了，通話斷了。

但我已經報了地址。

遠處隱約傳來警笛聲。

“走！”有人喊了一聲，人群一哄而散。

黃毛跑出去幾步，回頭瞪了我一眼，眼神惡狠狠的。

巷子里重新安靜下來。

只剩下我和陳宇俊。

他靠在墻上，嘴角破了，正在往外滲血。

我跑過去，站在他面前。

“你流血了。”

他看著我，然后笑了。

嘴角破著，血糊了半邊臉，眼睛卻亮得驚人。

“你報警了？”

我點點頭。

“傻子。”他說，聲音低低的，“你跑就是了，報什么警？”

“可是他們打你。”

“打幾下又不會死。”

“會死的。”我的聲音有點抖，“電視里都這么演的。”

他愣了一下，然后笑得更厲害了，笑著笑著扯到傷口，又“嘶”地抽了口涼氣。

“邱瑩瑩，”他說，眼睛里都是笑意，“你是真傻還是假傻？”

我沒回答。

我只是看著他，看著他嘴角的血，看著他淤青的眼角，看著他還在流血的傷口。

眼眶突然就酸了。

“你……”我開口，聲音有點哽咽，“你疼不疼？”

他愣住了。

然后他抬手，輕輕抹去我眼角的淚。

“不疼。”他說，“一點都不疼。”

“騙人。”

“真的。”他笑了，“看見你就不疼了。”

那一刻，我的心跳漏了一拍。

從那天起，好像有什么東西變了。

他看我的眼神變了。

我看他的心，也變了。

后來，他因為打架被記了大過。

學校找他談話，問他為什么打架。

他說，看那幫人不順眼。

教導主任氣得拍桌子，問他知不知道這是第幾次了。

他說，不知道，沒數過。

教導主任讓他叫家長來。

他說，沒家長，就一個媽，在外地打工，來不了。

教導主任沉默了很久。

最后給了他一張處分通知單，讓他簽字。

他簽了，然后走了。

這些事，是他后來告訴我的。

那天放學，我問他：“你為什么不告訴他們實話？”

“什么實話？”

“是因為我。”我說，“是因為他們說我，你才動手的。”

他看著我，笑了。

“那又怎樣？”

“你可以解釋的。”

“解釋什么？”他靠在墻上，懶洋洋的，“說了也沒用。處分就處分唄，又不是第一次。”

“可是——”

“邱瑩瑩。”他打斷我，看著我的眼睛，“你不用覺得內疚。是我自己要動手的，跟你沒關系。”

“怎么沒關系？他們說的是我——”

“所以更不能讓他們說。”他的聲音低下來，認真地看著我，“誰讓他們說你是我小媳婦？”

我愣住了。

臉一下子紅了。

“你瞎說什么……”

他笑了，抬手揉揉我的頭發。

“行了，別想了。講題吧。”

那天晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。

腦子里全是他那句話——“誰讓他們說你是我小媳婦？”

他什么意思？

開玩笑的？

還是……

我把臉埋進枕頭里，心跳得厲害。

那時候我不知道，他早就喜歡我了。

從第一次見面開始，就喜歡了。

后來的日子，他來得更勤了。

每天放學準時出現在巷子里，風雨無阻。

有時候我值日，出來晚了，他就一直等著。

有一次，我出來的時候天已經黑透了。

他靠在墻上，低著頭，不知道在想什么。

聽見腳步聲，他抬起頭。

看見我，他笑了。

“怎么這么晚？”

“值日。”

“下次跟我說一聲，我就不等了。”

“你……一直在等？”

他沒說話，只是走過來，接過我的書包。

“走吧，送你回去。”

我走在他旁邊，偷偷看他。

路燈的光落在他的側臉上，把輪廓勾勒得很柔和。

他好像察覺到我的目光，偏過頭來。

“看什么？”

“沒什么。”

他笑了，沒再問。

走到我家樓下，他把書包還給我。

“到了。”

我接過書包，看著他。

“陳宇俊。”

“嗯？”

“你明天還來嗎？”

他愣了一下，然后笑了。

“來。”

“幾點？”

“老時間。”他看著我，眼睛亮亮的，“怎么，怕我不來？”

“沒有。”我低下頭，“就是問問。”

他笑了一聲，抬手揉揉我的頭發。

“上去吧，早點睡。”

“嗯。”

我轉身上樓，走了幾步，又回頭。

他還站在原地，看著我。

看見我回頭，他揮揮手。

“明天見。”

我點點頭。

“明天見。”

那天晚上，我做了一個夢。

夢里，他牽著我的手，走在一條很長的路上。

路兩邊開滿了花，陽光暖暖的。

他偏頭看我，笑著說：“邱瑩瑩，我們會一直這樣走下去的。”

我在夢里笑了。

醒來的時候，嘴角還是彎著的。

初三那年，我學習更緊張了。

每天刷題、考試、排名，壓得人喘不過氣。

他來我找的次數少了，但每次來，都會帶一杯奶茶，或者一瓶牛奶，或者一個蘋果。

“別太累。”他說。

“你也是。”

我們站在巷子里，有時候不說話，就那么站著。

風吹過來，帶著夏天的味道。

有一天，他突然說：“邱瑩瑩，我想考市一中。”

我愣住了。

“你？”

“嗯。”他看著我，眼神認真，“你肯定能考上。我要是考不上，就見不著你了。”

“你可以來找我啊。”

“不一樣。”他說，“我想跟你一個學校。”

我看著他，看著他眼底的認真，看著他因為熬夜刷題而泛紅的眼睛。

心里涌上一股說不清的滋味。

“可是市一中很難考的。”

“我知道。”他說，“所以我得努力。”

“你……”

“邱瑩瑩。”他打斷我，認真地看著我，“你給我講題吧。往死里講。我想試試。”

我看著他，看著他亮亮的眼睛，看著他眼底那一點倔強。

點點頭。

“好。”

從那以后，他學得更拼了。

白天上課，晚上打工，深夜刷題，周末補課。

他把所有的休息時間都擠出來，一本一本刷題，一遍一遍背單詞。

我去給他送筆記的時候，經常看見他趴在桌上睡著了，手里還握著筆。

他的桌子旁邊貼著一張紙，上面是他自己寫的字：

“市一中。”

歪歪扭扭的，但一筆一劃，很認真。

我把外套脫下來，輕輕披在他身上。

他動了一下，迷迷糊糊睜開眼。

“邱瑩瑩？”

“睡吧。”我輕聲說，“我在這兒。”

他看了我一會兒，眼睛慢慢閉上，嘴角彎了彎。

“嗯。”

那一刻，我心里軟得一塌糊涂。

中考前一周，他來找我。

“邱瑩瑩。”

“嗯？”

“這個給你。”

他遞給我一個小盒子。

我打開一看，里面是一條手鏈，銀色的鏈子，墜著一顆小小的星星。

“我自己做的。”他有點不好意思，“做得不好，你別嫌棄。”

我看著那條手鏈，看著上面歪歪扭扭的星星，眼眶熱了。

“你什么時候做的？”

“晚上下班。”他說，“借工地的工具。師傅教我的。”

我把手鏈戴在手腕上，看著他。

“好看嗎？”

他看著我，眼睛亮亮的。

“好看。”

中考那兩天，他請了假，在校門口等我。

每場考完，我出來，第一眼就能看見他。

他站在人群里，不高不矮，不胖不瘦，但就是能一眼看見。

他看見我，就笑，露出一顆虎牙。

“考得怎么樣？”

“還行。”

“走，吃飯去。”

他帶我去吃牛肉面，給我加了個蛋。

“多吃點，下午還有一科。”

我低頭吃面，他在對面看著我。

“干嘛不吃？”

“不餓。”

“不餓也得吃。”

他笑了，拿起筷子，從我碗里夾走一塊牛肉。

“幫你吃一塊。”

我瞪他。

他笑得更開心了。

中考結束那天，我走出考場，看見他站在老地方。

手里捧著一束花。

不是什么名貴的花，就是路邊花店買的，康乃馨配滿天星，包著粉色的包裝紙。

他捧著花，站在那里，有點不自在。

“給。”他把花遞給我，“考完了，慶祝一下。”

我接過花，低頭看著，鼻頭有點酸。

“謝謝。”

“謝什么。”他撓撓頭，“走吧，請你吃好的。”

那天晚上，他帶我去吃了一頓燒烤。

我們坐在路邊的小攤上，烤串滋滋冒著油，煙火氣撲面而來。

他給我倒了一杯可樂，自己喝啤酒。

“邱瑩瑩。”他舉杯。

“嗯？”

“不管考得怎么樣，你都是最好的。”

我愣了一下，然后笑了。

“你也是。”

杯子碰在一起，發出清脆的響聲。

八月初，中考成績出來。

我考了全市第兩百三十七名，被市一中錄取。

他的高考成績也出來了。

三百九十八分。

離市一中的分數線，還差一百多分。

他來告訴我這個消息的時候，我正在家收拾行李。

他站在我家樓下，臉上的表情很平靜。

“沒考上。”他說。

我不知道該說什么。

“沒事。”他笑了笑，虎牙露出來，“我說了，復讀。”

“那你……”

“明年。”他說，“你高一，我高三，到時候一個學校。”

我看著他，看著他眼底的光，看著他瘦削的臉頰，看著他眼底那一點倔強。

“好。”

他笑了，抬手揉了揉我的頭發。

“等我。”

那一年，他復讀。

我去了市一中。

相隔二十公里，每周見一次面。

每個周末，他都坐兩個小時的火車來看我。

周六早上出發，中午到，周日晚上回去。

每次見面，他都瘦了一點，黑了一點，眼睛卻更亮了。

“題做得怎么樣？”

“還行。”

“單詞背了嗎？”

“背了。”

“數學呢？”

“刷了三本。”

我看著他，心里又酸又軟。

“別太累。”

他笑了，揉揉我的頭發。

“不累。為了你，不累。”

有一次，他發燒了，還硬撐著來看我。

我摸他的額頭，燙得嚇人。

“你發燒了！”

“沒事，低燒。”

“什么低燒，這么燙！”我拉著他，“去醫院！”

他不肯。

“好不容易來一趟，去看什么醫院？”

“可是你病了——”

“邱瑩瑩。”他看著我，眼睛亮亮的，“我沒事。真的。”

我看著他，看著他因為發燒而泛紅的臉頰，看著他因為熬夜而布滿血絲的眼睛。

眼眶熱了。

“你這個傻子。”

他笑了，抬手抹去我眼角的淚。

“傻就傻吧。為你傻，值。”

那天下午，我們坐在公園的長椅上。

他靠在我肩膀上，睡著了。

陽光透過樹葉的縫隙，落在他的臉上。

他睡得很沉，呼吸均勻，眉頭舒展著，像個孩子。

我看著他，看著他的睫毛，看著他嘴角那一點若有若無的笑。

心里軟得發燙。

那一刻我知道，這個人，我要定了。

冬天的時候，他的模考成績出來了。

四百八十分。

還差三十多分。

“快了。”他說，眼睛亮亮的。

“嗯，快了。”

春天的時候，他的模考成績出來了。

四百九十五分。

還差二十多分。

“快了。”他還是這么說。

“嗯，快了。”

六月，高考。

我在考場外等了三天。

每場考完，他出來，我就在人群里找他。

他看見我，就笑，露出一顆虎牙。

“考得怎么樣？”

“還行。”

“走，吃飯去。”

最后一科考完，他出來的時候，我站在人群里，看著他。

他走過來，站在我面前。

“邱瑩瑩。”

“嗯？”

“我覺得，我能考上。”

我看著他，看著他眼底的光，看著他滿臉的汗，看著他眼睛里那一點忐忑和期待。

突然特別想哭。

“嗯。”

七月，高考成績出來。

他考了五百一十二分。

比市一中的錄取分數線，高了三分。

他來告訴我這個消息的時候，我正在家寫暑假作業。

他站在我家樓下，仰著頭喊我的名字。

“邱瑩瑩！”

我從窗戶探出頭去。

他站在那里，手里舉著一張紙，陽光落在他的身上，把他整個人都鍍上一層金色。

“考上了！”

我愣了一下，然后笑了。

“等著，我下來。”

我跑下樓，跑到他面前。

他把成績單遞給我，我接過來，看著上面的數字。

五百一十二。

他考上。

“你考上了。”我說。

“嗯。”他看著我，眼睛亮亮的。

“你考上市一中了。”

“嗯。”

我看著手里的成績單，抬起頭，看著他。

他站在那里，笑著看我，虎牙露出來，眼睛彎成月牙形。

“邱瑩瑩。”他說。

“嗯？”

“我說到做到。”

我看著他，鼻頭酸酸的，眼眶熱熱的。

“傻子。”

他笑了，抬手揉了揉我的頭發。

“傻子就傻子。”

那天晚上，我們坐在他家樓下的臺階上，一人一根冰棍。

夏天的風從遠處吹來，帶著梔子花的香味和一點點煙火氣。

“以后就是一個學校了。”他說。

“嗯。”

“以后就能天天見了。”

“嗯。”

他偏過頭，看著我。

“邱瑩瑩。”

“嗯？”

“我有話跟你說。”

我心跳漏了一拍。

“說。”

他看著我的眼睛，沉默了一會兒，然后笑了。

“算了，以后再說。”

“什么話以后說？”

“重要的話。”他咬了一口冰棍，“等一個合適的時候。”

“什么時候合適？”

他想了一會兒，說：“畢業那天。”

我看著他，不明白他在說什么。

他只是笑，揉揉我的頭發。

“等著吧，邱瑩瑩。”

后來，他真的等到畢業那天才說。

在操場上，當著全校師生的面，跪下來，問我要不要讓他繼續對我好。

那一刻，我哭了，也笑了。

這個傻子，等這一天，等了兩年。

后來的事，你們都知道了。

我們一起走過高中，走過大學，走過工作，走過婚姻，走過生子，走過老去。

走了整整七十六年。

七十六年，好像很長。

長到我們從少年走到白頭，從兩個人走到四代同堂。

七十六年，又好像很短。

短到一眨眼，就過去了。

短到我還來不及好好告別，他就走了。

但那些年，我們一起走過的時光，我會永遠記得。

記得他第一次叫我“邱瑩瑩”時，眼睛亮亮的樣子。

記得他給我買奶茶時，自己從來不喝，說太甜了。

記得他教我騎車時，在后面扶著，怕我摔了。

記得他熬夜刷題，第二天頂著黑眼圈來找我，說“邱瑩瑩，我及格了”。

記得他跪在操場上，說“我把我這輩子所有的好運都攢著，就想考到你那個高中去”。

記得他牽著我的手，走在路燈下，說“我會一直對你好，特別好，一輩子那種好”。

記得他穿著西裝，站在紅毯那一頭，看著我走過來，眼眶紅紅的。

記得他抱著剛出生的念念，說“她像你”。

記得他坐在陽臺上，指著那顆最亮的星星，說“那顆星星，就像我們一樣”。

記得他老了之后，每天還是牽著我的手，陪我遛彎，陪我種花，陪我看星星。

記得他走之前，握著我的手，說“邱瑩瑩，謝謝你這一輩子”。

我都記得。

每一個畫面，每一句話，每一個笑容。

都記得。

那天晚上，我又做了一個夢。

夢里，我又回到了那條巷子。

夕陽的光落下來，暖暖的。

巷子深處，有個人靠在墻上，叼著煙，懶洋洋地看著我。

他穿著黑色的T恤，洗得發白，袖子擼到手肘。

他看見我，笑了，露出那顆虎牙。

“邱瑩瑩。”他叫我，聲音懶懶的。

我走過去，站在他面前。

他看著我，眼睛亮亮的。

“又來了？”

我點點頭。

“又來了。”

他抬手，揉揉我的頭發。

“這次待多久？”

我想了想，說：“待一會兒就走。”

他點點頭，沒說話。

我們就這樣站著，看著夕陽一點點落下去。

過了很久，他開口。

“邱瑩瑩。”

“嗯？”

“那些年，你記得多少？”

我想了想，說：“全部。”

他笑了。

“我也是。”

我看著他，看著他依然年輕的臉，看著他依然亮亮的眼睛。

“陳宇俊。”

“嗯？”

“謝謝你。”

“謝什么？”

“謝謝你……”我想了想，“謝謝你陪我走了這么多年。”

他愣了一下，然后笑了。

“傻子，那是我們一起走的。”

我也笑了。

“嗯，我們一起走的。”

夕陽越來越紅，把整個巷子都染成金色。

他伸出手，握住我的手。

“回去吧。”他說，“時間到了。”

我點點頭。

他松開手，往后退了一步。

“下次再來。”

我看著他的眼睛，點點頭。

“好。”

他笑了，轉身，慢慢走進巷子深處。

夕陽的光越來越亮，把他的背影融進光里。

我站在原地，看著他的背影消失。

然后，我醒了。

陽光照在臉上，暖洋洋的。

我坐起來，看著窗外。

那顆最亮的星星，還在。

一閃一閃的，像在眨眼睛。

像在對我說：

“邱瑩瑩，我一直都在。”

我笑了。

“我知道。”

那些年，我們一起走過的時光，我會一直記得。

直到我去找他那天。

到那時候，我們會一起，再走一遍。

那條巷子，那個少年，那個少女。

那杯奶茶，那輛破自行車，那些熬夜刷題的夜晚。

那場畢業典禮，那個單膝跪地的姿勢，那句“你愿不愿意讓我繼續對你好”。

那場婚禮，那個家，那個女兒。

那些年，那些事，那些人。

我們會一起，再走一遍。

一遍，又一遍。

直到永遠。

窗外，那顆最亮的星星，還在閃。

我對著它，輕輕說了一句話。

“陳宇俊，等我。”

星星閃了閃。

像是在回答：

“好，我等你。”

我笑了。

閉上眼睛。

那些年，我們一起走過的時光，又在我腦海里，一幀一幀地回放。

從初二那年的第一次見面，到現在。

七十六年。

好像很長。

又好像很短。

但不管多長多短，有他在，就夠了。

永遠，都夠了。

（第六章 完）