世子的喪事，終究還是辦了。

就設在城西一處原本駐軍的校場，地方夠大，能容下人。靈堂搭得極高，素白一片，挽聯從高高的竹架上一層層垂下來，被秋風扯得獵獵作響，上面密密麻麻全是字，有官員們寫的駢四儷六，更多是百姓托識字先生寫的，字歪歪扭扭，話卻樸拙戳心。

沒有棺槨。

只有一套世子生前慣穿的銀色輕甲，擦得锃亮，還有他的龍膽槍，一并擺在靈堂正中，覆著玄鳥旗。這叫做“衣冠冢”，沙場兒郎馬革裹尸還的，不少都這么辦。但人人都知道，這底下空蕩蕩的，什么也沒有。

天還沒亮透，校場外就黑壓壓聚滿了人。不是誰組織的，百姓們扶老攜幼，沉默地站著，手里拿著自家準備的祭品——幾個白面饃饃，一碟鹽漬野菜，一碗渾濁的米酒，或者只是幾根自制的、粗糙的香。人越來越多，隊伍從校場門口一直排到長街盡頭，還在不斷延伸。沒有人維持秩序，但出奇的安靜，只有壓抑的咳嗽聲和孩童偶爾不明所以的低泣。

楚州城，萬人空巷。

辰時，鼓樂哀沉地響起，不多，就幾聲，像是怕驚擾了什么。靈堂前的儀式按部就班地進行，主祭的官員聲音洪亮卻空洞，念著冗長的祭文，盡是些“天妒英才”、“忠烈千秋”的套話。王爺楚雄一身麻衣，站在最前，腰背挺得筆直，臉上沒有任何表情，像一尊石雕。蘇晚晴被楚清和兩個健壯仆婦半攙半抱著，勉強站立，她整個人瘦得脫了形，厚重的麻衣穿在身上空蕩蕩的，臉上覆著白紗，看不清神色，只是身體一直在無法控制地微微顫抖。楚清眼睛腫得只剩一條縫，死死咬著下唇，扶著母親的手，指甲掐進了自己的掌心。

官員的祭文終于念完了。接下來，是親屬、將領、官員依次上前祭拜。動作整齊劃一，上香，跪拜，叩首，起身，肅立，然后退下。空氣里彌漫著香燭紙錢燃燒的嗆人味道，混合著深秋清晨的寒意，沉甸甸地壓在每個人心頭。

直到，幾個穿著將軍服色、但身形格外魁梧彪悍的漢子，紅著眼睛走上前。

是孫猛、劉莽、張誠他們。可那份戰場上背靠背換過命的交情，刻在了骨頭里。

他們沒按規矩上香。孫猛，那個鐵塔般的漢子，撲通一聲直接就跪在了那套空蕩蕩的甲胄前，不是單膝，是雙膝，砸得地面咚一聲悶響。他抬頭看著那銀甲，眼眶瞬間就紅了，嘴唇哆嗦著，猛地一拳捶在自己胸口，發出一聲野獸般的低吼：“世子！……你怎么不講信用！”

他這一嗓子，把死寂的靈堂震得一顫。旁邊司儀的官員臉都白了，想開口，卻被王爺一個冰冷的眼神止住。

劉莽也跪了下來，這個平時沉默寡言、只知埋頭沖殺的漢子，此刻眼淚鼻涕糊了一臉，他不管不顧，沖著那衣冠喊道：“說好了……說好了等這仗打完，你請我們去醉仙樓，喝最烈的酒，吃最肥的羊！你……你怎么自己先走了！那地方……那地方貴得很！你不請……兄弟們吃不起啊！” 他說得顛三倒四，卻讓后面不少知道醉仙樓是楚州最貴酒樓的老兵，瞬間紅了眼眶。

張誠性格更烈些，他跪在那里，雙手死死摳著地上的泥土，指節發白，喉嚨里發出困獸般的嗚咽，猛地抬頭，額頭上青筋暴起：“世子！你看見了嗎！蠻子的王旗被我們踩爛了！金帳部落，被我們殺絕了！我們給你報仇了！你……你倒是看一眼啊！你回來看看啊——！”

他們像是打開了某個閘門，平日里流血不流淚的廝殺漢，此刻哭得毫無形象，捶胸頓足，嘴里翻來覆去就是那些舊日的約定、并肩的回憶、還有刻骨的恨與痛。沒有文縐縐的詞句，只有最直接、最粗糲的情感宣泄，像鈍刀子割肉，一下下，凌遲著在場每一個人的心。

王妃的身體抖得更厲害了，白紗下傳來壓抑不住的、破碎的抽氣聲。楚清的眼淚成串地往下掉，死死抱住母親。

眼看他們越說越激動，哭聲越來越大，幾乎要蓋過哀樂，一個穿著高級軍官服飾、面色沉郁的中年人快步上前，是楚風安排的心腹。他蹲下身，用力按住孫猛的肩膀，聲音壓得極低，卻帶著不容置疑的嚴厲：“將軍們！夠了！”

孫猛茫然地轉過頭，滿臉是淚。

那軍官眼神掃過他們，又極快地瞟了一眼不遠處搖搖欲墜的王妃，聲音更低，幾乎是從牙縫里擠出來：“你們這樣哭嚎……是想把王妃……最后半條命也哭沒嗎？！”

一句話，像冰水澆頭。

孫猛渾身一震，猛地扭頭看向王妃那邊。只見那裹在寬大麻衣里的身影，單薄得仿佛一陣風就能吹走，顫抖得如同秋葉。他像是瞬間被抽干了所有力氣，張了張嘴，巨大的悲慟和更深的惶恐攥住了他。他不再嘶喊，只是喉嚨里發出“嗬嗬”的、絕望的哽咽，頹然地低下頭，額頭重重抵在冰冷的地面上，肩膀劇烈聳動，卻再不敢發出一點聲音。劉莽和張誠也猛地醒悟，死死咬住嘴唇，把翻涌的悲鳴硬生生咽回肚子里，只剩下無聲的、劇烈的顫抖和滾滾而下的熱淚。

他們被那軍官和另外兩人半扶半拖地攙了起來，踉蹌著退到一旁。靈堂里，只剩下哀樂嗚咽，和一種更加沉重、更加窒息的悲慟。

楚風站在王爺側后方，看著這一切。他也是一身麻衣，臉上沒什么表情，只是那雙眼睛，深得像不見底的寒潭。他看著孫猛他們被拉走，看著那套冰冷的衣冠，看著義父挺直卻微微顫抖的背影，看著義母那仿佛隨時會消散的身影。

他想起很多年前，他還是紈绔子弟做的荒唐事，想起后來，那家伙似乎“懂事”了些，但總有些格格不入的跳脫和……某種他看不懂的、偶爾會流露出的疏離與了然。直到最后，那烽火連天的戰場，那決絕的背影，那封字字泣血、掏心掏肺的信……

他在心里，對著那空蕩蕩的靈位，輕輕說：世子，驍弟……你他媽真是個漢子。我以前……真是小看你了。

你放心走吧。

他深吸一口氣，將眼底那點熱意逼了回去。我會照顧好義父，照顧好義母，照顧好楚清，照顧好這楚州。你在下面……也別太逞能。

祭拜的儀式還在繼續，文武官員，鄉紳耆老，一撥撥上前，氣氛沉重而壓抑。沒有人再敢像孫猛他們那樣失態，但那悲傷，卻像墨汁滴入清水，彌漫得到處都是。

就在日頭升高，靈堂內外被一種巨大而疲憊的悲哀籠罩時，校場外忽然傳來一陣急促的馬蹄聲，由遠及近。緊接著，一聲拖長了音調、尖利而高亢的呼喊穿透了哀樂：

“圣——旨——到——！！！”

所有人都是一愣。這個時候？圣旨？

只見一隊身著禁軍服飾、風塵仆仆的騎士，簇擁著一名手持黃綾卷軸、面白無須的太監，徑直穿過肅立的人群，來到了靈堂之前。那太監翻身下馬，目光掃過滿場素白和那套刺目的衣冠，臉上也露出些許復雜神色，但隨即清了清嗓子，展開手中圣旨，聲音尖細地唱道：

“楚州鎮南王楚雄，接旨——！”

楚雄眉頭幾不可察地蹙了一下，但立刻撩起麻衣前擺，率先跪下。身后，王妃、楚清、楚風及所有官員百姓，黑壓壓跪倒一片。

太監的聲音在空曠的校場上回蕩：

“奉天承運皇帝，詔曰：楚州鎮南王楚雄，忠勇體國，守土御邊，今南蠻犯境，率軍民奮勇抗擊，保境安民，功在社稷。特賜黃金千兩，錦緞五百匹，玉璧十雙，以彰其功。欽此！”

賞賜念完，靈堂內外一片寂靜。黃金千兩？錦緞五百？玉璧十雙？聽著不少，可對于剛剛經歷血戰、城池殘破、世子戰歿的楚州來說，對于楚雄失去獨子、王妃痛不欲生的楚家來說，這點東西，輕飄飄的，像是一種居高臨下的、敷衍的安撫。楚風跪在那里，低著頭，嘴角卻扯出一絲冰冷的弧度。朝廷……還是怕楚州實力坐大，怕父王因喪子之痛、攜大勝之威，生出什么不該有的心思。這點賞賜，既是獎勵，更是敲打和界限。

楚雄面不改色，叩首：“臣，楚雄，謝主隆恩。” 聲音平靜無波。

那太監頓了頓，又展開另一卷圣旨，聲音提高了一些：

“另有旨意，追封楚州鎮南王世子——楚驍”

聽到這個名字，跪在地上的王妃身體猛地一顫，楚清趕緊緊緊握住母親的手。

太監繼續念道：“……少而聰穎，文武兼資。文能提筆安天下，武能上馬定乾坤。于楚州危難之際，親率死士，逆擊敵酋，勇冠三軍，斃敵首于萬軍之中，挽狂瀾于既倒，功莫大焉。其忠烈之氣，驚天地而泣鬼神；其文武之才，耀古今而爍星辰。惜乎天不假年，英年早逝，朕心甚慟！”

“特追封楚驍為——”

太監在這里刻意頓了一頓，似乎要讓所有人都聽清：

“——‘文武昭烈王’！配享太廟，立祠楚州，永享祭祀！欽此！”

“文武昭烈王”！

靈堂內外，響起一片壓抑的驚呼和抽氣聲。大乾開國至今，異姓王本就寥寥，追封的更是屈指可數。而“文武”并稱，直接冠于王號之前，簡直是聞所未聞！這已不僅僅是榮寵，更是一種近乎極致的褒揚和定論！世子才剛及冠不久啊！這份哀榮，天下獨一份！

楚雄再次叩首，聲音依舊平穩，卻帶上了一絲不易察覺的沙啞：“臣，代亡子楚驍，謝陛下隆恩。陛下萬歲，萬歲，萬萬歲。”

他站起身，從太監手中接過那兩份沉甸甸、卻又輕飄飄的圣旨。黃金玉帛，不及他兒一根頭發。“文武昭烈王”，潑天的榮耀，也換不回一聲“爹”。

就在這時，人群后面，又傳來一陣小小的騷動。不是馬蹄，是腳步聲，很輕，卻帶著一種奇異的、不容忽視的堅定。

人們下意識地讓開一條通道。

然后，所有人都愣住了，仿佛連呼吸都停滯了。

一個女子，穿著一身極其醒目、甚至可以說是刺目的——大紅色嫁衣，正緩緩走來。

那嫁衣是正紅色，上用金線繡著繁復的鸞鳳和鳴圖案，在素白一片的靈堂背景下，紅得像血，又像一團燃燒的、不肯熄滅的火。嫁衣顯然是精心準備的，質地華貴，剪裁合身，襯得女子身姿窈窕。她頭上沒有蓋紅蓋頭，一張清麗絕倫卻蒼白如紙的臉完全露在外面，正是柳映雪。

她臉上沒有淚，甚至沒有什么特別的表情，只有一種近乎虛無的平靜，和眼底深處那一點點執拗到極致的光。她手里捧著一個托盤，上面放著一對紅燭，一壺酒，兩只酒杯。

在她身后，跟著她的父母和她的哥哥，此刻卻滿臉悲戚與無奈，柳母更是眼睛腫著，一邊走，一邊用帕子不住地拭淚，卻又不敢去拉女兒。

所有人都傻了，呆呆地看著這紅衣女子，一步步，穿過跪倒的人群，走過飄飛的白幡，徑直走向那擺放著銀甲和龍膽槍

哀樂不知何時停了。整個天地間，仿佛只剩下她那一抹決絕的紅色，和鞋底輕輕踏在泥土上的細微聲響。