省城的冬夜總是來得特別早,不到六點(diǎn),天色便已經(jīng)完全暗沉了下來。路燈昏黃的光暈在寒霧中暈染開來,像是暈開的一團(tuán)團(tuán)陳舊墨跡。

蘇平南坐在醫(yī)院走廊的長椅上,手里緊緊攥著那串存折和那包依舊裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的舊棉襖。病房里,林新月已經(jīng)睡下,呼吸平穩(wěn)而輕微。他借著走廊微弱的燈光,再一次輕輕掀開了棉襖的一角。那臺(tái)黑色的“洋垃圾”相機(jī)靜靜地躺在懷里,金屬的冷硬觸感透過指縫傳來,卻讓他的心頭滾燙。

他沒有急著去附近的古董店或者是寄賣行。在這個(gè)物資匱乏的年代,古董店看中的是金銀細(xì)軟,這種冷冰冰的機(jī)器,在他們眼里頂多算個(gè)有點(diǎn)分量的廢鐵。趙長海雖然能幫上忙,但蘇平南心里清楚,這東西要想賣出它應(yīng)有的價(jià)值,甚至是發(fā)揮出“奇貨可居”的效果,就必須找到那個(gè)最需要它、也最懂它的人。

第二天一早,天剛蒙蒙亮,蘇平南就揣著相機(jī)出了門。他按照之前留下的線索,輾轉(zhuǎn)找到了趙科長的辦公室。趙科長正端著搪瓷茶缸刷牙,見蘇平南冒著寒風(fēng)進(jìn)來,不由得愣了一下。

“蘇老弟,這么早?是不是家里缺什么了?”趙科長吐掉嘴里的泡沫,一邊擦臉一邊問道。

“不缺什么,趙哥?！碧K平南嘿嘿一笑,眼神卻異常篤定,“我是來報(bào)喜的,也是來求助的。”

他避重就輕地提了提相機(jī)的事,只說是偶然得來的好東西,想麻煩趙哥給指條明路,別把這寶貝糟蹋了。趙科長一聽來了興趣,湊過來擺弄了兩下那臺(tái)相機(jī),雖然他是個(gè)外行,但這沉重的機(jī)身和光亮的鍍膜鏡頭,一看就不是凡品。

“這玩意兒看著確實(shí)有點(diǎn)年頭,但做工真沒得說?！壁w科長咂咂嘴,沉思了片刻,突然一拍大腿,“有了!我想起一個(gè)人。省報(bào)攝影部有個(gè)老編輯,叫劉鐵聲,是個(gè)著名的‘片子癡’。最近聽說報(bào)社接了個(gè)大任務(wù),要拍一組反映省城城市變遷的專題片,這老頭正愁手頭沒有趁手的家伙事兒呢。據(jù)說他那臺(tái)老海鷗都摔了兩回了,拍出來的片子總是糊的,天天在辦公室發(fā)脾氣呢?！?/p>

蘇平南眼睛一亮。省報(bào),攝影專題,趁手的家伙。這幾個(gè)詞組合在一起,就像是一把鑰匙,精準(zhǔn)地插進(jìn)了他心里那把鎖孔。

“趙哥,能不能勞煩您幫我引薦一下?”

趙科長看著蘇平南那認(rèn)真的模樣,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“行,看在你這機(jī)子確實(shí)成色不錯(cuò)的份上,我就帶你去碰碰運(yùn)氣。不過丑話說在前頭,這老劉脾氣可怪得很,能不能成,全看你這東西硬不硬了。”

省報(bào)大樓坐落在城市的中心地帶,灰白色的墻體顯得莊嚴(yán)肅穆。趙科長領(lǐng)著蘇平南七拐八繞,最后在一間充滿煙味和顯影液酸澀氣味的辦公室門前停了下來。

還沒進(jìn)門,就聽見里面?zhèn)鱽硪魂囁ご驏|西的聲音和粗獷的咆哮:“這怎么能拍?!這快門遲滯得像老牛拉破車!等我把光圈調(diào)好,那鴿子都飛到二里地去了!拿這也叫專業(yè)器材?這是誤人子弟!”

趙科長推門進(jìn)去,只見一個(gè)頭發(fā)花白、穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝的老頭,正氣急敗壞地對著桌上的一臺(tái)破相機(jī)指指點(diǎn)點(diǎn)。這應(yīng)該就是劉鐵聲了。

“老劉,火氣別這么大嘛?！壁w科長笑著走過去,給蘇平南使了個(gè)眼色。

蘇平南深吸一口氣,不卑不亢地走上前,雙手輕輕托起那臺(tái)包裹著絨布的相機(jī),穩(wěn)穩(wěn)地放在了劉鐵聲雜亂的辦公桌上,然后一層層揭開絨布。

“劉老師,聽說您最近要拍大場面,缺個(gè)好‘槍’?！碧K平南的聲音不大,卻透著一股子自信。他沒多廢話,只是手指熟練地?fù)軇?dòng)了一下過片扳手,隨后輕輕按下了快門。

“咔噠——”

一聲清脆、短促、且富有機(jī)械質(zhì)感的快門聲,在安靜的辦公室里陡然響起。這聲音不像國產(chǎn)相機(jī)那樣松散沉悶,而是一種精密咬合后的干脆利落,就像是利刃出鞘的一瞬。

劉鐵聲原本還在皺著眉頭揉太陽穴,聽到這聲“咔噠”,整個(gè)人像是觸電了一般,猛地抬起頭來。他的目光直勾勾地落在桌上那臺(tái)黑漆漆的相機(jī)上,眼神里原本的煩躁瞬間被一種近乎貪婪的光芒所取代。

“這是……”劉鐵聲顫抖著手伸過來,指尖觸碰到冰冷機(jī)身的瞬間,像是撫摸情人的臉頰一樣輕柔。他熟練地檢查鏡頭,對著光線查看了鍍膜,又試著轉(zhuǎn)動(dòng)了對焦環(huán)。

“萊卡……這是西德原產(chǎn)的萊卡M3!”劉鐵聲的聲音都在哆嗦,“這成色,這手感……這鏡頭簡直通透得像沒裝玻璃一樣!我的天,這寶貝在哪淘換來的?”

蘇平南微微一笑,適時(shí)地從棉襖的內(nèi)側(cè)口袋里,掏出了那三個(gè)用油紙包好的小盒子,輕輕推到相機(jī)旁邊。

“光有好槍沒子彈也不行。劉老師,這有幾盒膠卷,雖然我不懂行,但聽說是以前留下的存貨,不知能不能配得上這臺(tái)機(jī)器。”

劉鐵聲漫不經(jīng)心地瞥了一眼那幾個(gè)盒子,當(dāng)看清上面的外文標(biāo)識時(shí),眼珠子差點(diǎn)沒瞪出來。那是幾盒柯達(dá)彩色反轉(zhuǎn)膠卷,而且是早已停產(chǎn)多年的 rare版本。對于攝影師來說,這不僅僅是膠卷,這是能讓畫面呈現(xiàn)出那個(gè)年代特有的、油潤厚重質(zhì)感的“圣水”。

“你這小子……”劉鐵聲抬起頭,看著蘇平南的眼神徹底變了。以前看蘇平南只是個(gè)普通的農(nóng)村漢子,現(xiàn)在卻像是在看一個(gè)送財(cái)童子。他激動(dòng)得手都在抖,半天說不出一句完整的話。

此時(shí)此刻,蘇平南知道,魚兒咬鉤了,而且是吞得死死的。

“劉老師,這相機(jī)其實(shí)也是偶然得來的?！碧K平南緩緩開口,語氣依舊平淡,像是在說一件稀松平常的小事,“我對這玩意兒一竅不通,留著也是吃灰。聽說您要拍城市變遷,我想著,好馬得配好鞍,這相機(jī)在您手里,才能拍出真正有歷史意義的照片。若是放在我手里,那可真是暴殄天物了?！?/p>

一通話說下來,既捧了劉鐵聲的專業(yè),又顯得自己通情達(dá)理,不像是那種漫天要價(jià)的奸商。

劉鐵聲是聰明人,一聽就明白了。他深吸了一口氣,努力平復(fù)著心情,正色道:“小伙子,你是個(gè)明白人。這東西要是放在黑市上,那是賣給那些倒?fàn)數(shù)?哪怕給再多錢,也是明珠暗投。既然你這么有心,我也不能讓你吃虧?！?/p>

他說著,拉開抽屜拿出一疊信封,又拿起筆在紙上寫了個(gè)條子:“這相機(jī)和膠卷,我按最高收購價(jià)給你,一共這個(gè)數(shù)。另外,我還欠你一個(gè)人情?！?/p>

蘇平南看了一眼那個(gè)數(shù)字,心里暗暗點(diǎn)頭。這比他心理預(yù)期的最低價(jià)高出了整整一倍,不僅讓他手里的活錢瞬間寬裕了不少,更解決了林新月后續(xù)治療的燃眉之急。

但劉鐵聲接下來的話,才真正讓蘇平南覺得不虛此行。

“老趙跟我說過,你愛人在醫(yī)院住院,腿腳不好?！眲㈣F聲推了推鼻梁上的眼鏡,語氣誠懇,“我在省城干了半輩子攝影,雖說沒什么大權(quán)勢,但在醫(yī)療衛(wèi)生口也認(rèn)識幾個(gè)老朋友。最近市面上有些針對神經(jīng)損傷的進(jìn)口特效藥非常緊缺,憑普通醫(yī)生的條子根本開不出來。你要是信得過我,就把藥名告訴我,我這就去給你跑一趟?！?/p>

蘇平南的心猛地一跳。這正是他最想要的!

比起單純的金錢,在這個(gè)“看病難、買藥難”的年代,一個(gè)能搞到緊缺藥品的人脈資源,簡直是無價(jià)之寶。那臺(tái)相機(jī)終究是死物,只有換成了這種實(shí)實(shí)在在的幫助,才真正發(fā)揮了它最大的價(jià)值。

“劉老師,那我就先謝過了!”蘇平南沒有絲毫推辭,深深地鞠了一躬。這就叫精準(zhǔn)投其所好——?jiǎng)㈣F聲得到了夢寐以求的神兵利器去完成他的職業(yè)生涯代表作,而他得到的,則是林新月康復(fù)的希望。

走出省報(bào)大樓的時(shí)候,外面的風(fēng)似乎小了許多。蘇平南走在街道上,腳步輕快得像是要飛起來。衣兜里的存折更厚了,手里還緊緊攥著劉鐵聲給他開的尋藥便條。

他抬頭看向街道兩旁,高聳的樓房在寒風(fēng)中屹立,腳下的柏油馬路向著遠(yuǎn)處延伸。這座城市正在經(jīng)歷著巨大的變遷,就像劉鐵聲要拍攝的那樣,舊的在消逝,新的在生長。

而他也正在這座城市里,用自己的眼光和膽識,一點(diǎn)點(diǎn)撕開命運(yùn)的裂縫,讓陽光照進(jìn)來。

“新月,”他望著醫(yī)院的方向,輕聲道,“那最好的藥,馬上就來了。”

蘇平南緊了緊衣領(lǐng),將那張便條小心翼翼地貼身收好,大步融入了熙熙攘攘的人流中。在這個(gè)寒冷的冬日,他心中藏著一團(tuán)火,那團(tuán)火的名字,叫做希望。