一般情況下，弗蘭克是不怎么會去撬開孩子們的錢罐的。

當然了，我也說了，這是‘一般情況’。

而對弗蘭克來說——一般情況就是特殊情況，特殊情況才是一般情況。

讓我們把時間稍微倒回去一點。

當夏恩還在苦哈哈打掃倉庫的那段日子，弗蘭克正經歷著他人生中一個小小的、但足以讓他絕望的‘特殊情況’。

按理說，只要那張屬于金吉的支票到手，他自己稍微省著點喝，是可以穩穩拖到月底的。

等月底殘障補貼一到賬，他又能心安理得地躺到下一個月中，等新的福利支票落袋為安。

這期間，他只需要偶爾從別人杯子里撈兩口剩酒，再時不時回家一趟，順走冰箱里不那么顯眼的食物，他就能每天保持在一個健康的醉酒水平。

這樣的生活，對弗蘭克來說，是一種充滿智慧的可持續享樂主義。

只要別清醒太久，他的人生就不算糟糕。

但是，這一切，都要從那包‘好東西’開始說起。

那天，陽光勉強算得上不錯。

弗蘭克捏著那張承載著本月希望的薄紙，昂首闊步地邁向他的圣地——艾萊伯酒吧。

流程很固定，照例先罵三遍美國政府，再罵兩遍資本主義，順便給酒吧里的這些‘鼠人們’上一堂《社會福利是人民血汗》的即興演講。

“吸血鬼！官僚主義的渣滓！把我辛勤工作的血汗錢（盡管他上一次正經工作可能是在上世紀）變成這些可悲的紙張！”

講到動情處，他會拍著吧臺，大吼一聲：“我們喝下去的每一滴酒，都是對體制的控訴！”

又灌了一口啤酒后，他才把支票推給凱文，讓他照老規矩存一部分做存酒錢。

但那天，他難得生出了一絲責任感，當著凱文的面，信誓旦旦地宣布：

“凱文，我的朋友，我的兄弟，這一次，我打算做出改變。”

弗蘭克語氣莊重，手指按在支票上，“我要戒掉我的沖動消費，我要把錢分成三份，一份用來存酒錢，一份投資未來……”

“當然，最重要的一份，要留給我真正的飲酒時刻。”

凱文翻了個白眼，這種開場白他聽得太多了，但還是照做了。

話音落下，酒吧里稀稀拉拉地響起幾聲帶著酒氣的喝彩，弗蘭克滿意的點點頭，兌換了第一輪酒錢。

按劇本，他接下來應該就是喝到微醺，然后去找個地方躺著，等晚上繼續。

可那天不一樣。

那天他鈔票在兜里，心情太好，整個世界看起來都柔和了很多。

燈光帶著暖意，連杰西（女服務員）那張胖臉都顯得親切了幾分。

弗蘭克沉浸在一種自我提升幻覺里，直到他感到膀胱脹痛，只好起身。

廁所滿員了，尿在墻上會被杰西追著打，他只能拐到酒吧后巷，打算開閘放水的同時，順便‘視察’一下他的街頭領地。

他晃出酒吧，看見幾個熟面孔縮在另一條巷子的墻角，其中一個瘦得跟衣架子似的黑人朝他招了招手，嘴角咧開，一口黃牙全露了出來。

“過來，快過來！試試，老弗。”

那人把一個小塑料袋遞到他手邊，“新貨。第一口算我的，慶祝你又一次從體制里摳出了糧食。”

按照弗蘭克平時的原則，他試完免費的第一口就直接走人了。

你要知道，弗蘭克可是很有底線的，能白嫖的絕不花錢，能喝別人的絕不自己買。

就算真要玩點別的，那也得是別人掏錢，他再過去蹭兩口。

這次不一樣。

他剛在凱文那兒兌了支票，兜里還有現金，腦子里全是投資未來的宏偉藍圖。

弗蘭克在心里對自己說，“就再來最后一口，提提神，算是對這個糟糕世界的私人補償。”

然后就沒有最后一口這回事了。

弗蘭克在艾萊伯附近直接嗨飛了。

他感覺口袋里的鈔票們開始發生變化...它們不再是一張紙，而是能量，是權力，是無限的可能！

原則？規劃？分三份？

去他媽的！

沒多久，弗蘭克又晃回艾萊伯酒吧，繼續喝酒。

酒精混著化學物質，在他腦子里掀起了一場狂歡派對。

他站上桌子當眾演講，內容從外星生命聊到市政下水道系統維修，邏輯混亂，但氣勢十足。

他還慷慨地請周圍所有人喝酒，盡管這些人十分鐘前還是他口中的鼠人。

記憶也在這里開始變得模糊。

等到弗蘭克整個人徹底上頭之后，他不記得自己喝了多少杯，也不記得請過誰喝酒，只依稀記得，自己在吧臺上吼過一句：

“凱文！把我的未來投資！對，就是存酒錢，給我兌出來！我今天要維持一個非常、非常穩定的酒精濃度！”

后面的記憶就變成一團漿糊。

恍惚間，弗蘭克看見一張模糊的笑臉湊近，摟著他的肩膀。

“老兄，狀態這么好，不去放松一下？我知道有個小地方，玩兩把，純娛樂，以你的智慧，閉著眼睛都能贏。”

他記得自己把胸口拍得砰砰響，話語里充滿了對對手智商的蔑視：

“我會輸？我會輸給那群，連社會保障制度的基本原理都搞不清楚的白癡？帶路！”

他記得自己把那個已經變得輕飄飄的錢包扔在臺面上。

最后...白光一閃，酒氣層層堆疊上來，直到天亮。

弗蘭克被一個陌生人踢醒，身下沙發的彈簧硌得他后背十分難受。

他睜開眼，終于恢復了一點意識，第一件事就是摸兜。

塑料袋是空的，錢包也是空的。

那幾張神圣的鈔票已經消失不見。

弗蘭克又把身上摸了個遍，身上現在只剩下一根吸管和一串不知道從哪兒摸來的鑰匙。

“好吧……”

他嘆了口氣，坐在沙發上聳了聳肩。

這算什么？

對他來說，這充其量只能算是再正常不過的一個星期三早晨（也可能是星期四，誰在乎呢）。

弗蘭克的人生，就是由無數次類似的破產與重生構成的循環。

錢沒了？支票沒了？東西沒了？

小意思，人生嘛，總要學會和失去相處。

他還有心情掂量了一下那串鑰匙。

“說不定是哪輛好車的鑰匙，或者哪個富婆公寓的門鑰匙。”

真正讓他絕望的是接下來發生的事。

他回到艾萊伯酒吧，打算用存酒錢喝一杯，好讓自己從現在醉到明天。

“凱文，我的好兄弟，”他扶著吧臺，“給我來杯最便宜的啤酒，用我的存酒錢。我需要一點點液體來喚醒我的大腦。”

凱文看著他，臉上的表情寫滿了嘲笑：“弗蘭克，你存的那點酒錢，昨晚已經刷完了。”

他還補刀了一句：“而且，你現在還倒欠我兩杯。”

那一刻，弗蘭克從感到前所未有的絕望。

不是對人生的絕望。

而是對接下來十幾天里，他可能要度過相對清醒的白天和夜晚而絕望。

沒有酒精的麻痹，弗蘭克將直面這個世界的丑陋面目，將感受每一分每一秒時間的流逝，清醒著體會饑餓、寒冷。

這對他來說，這比蹲拘留所，比進監獄，甚至比得一場重感冒，還要可怕一百萬倍。

清醒，是弗蘭克·加拉格的真正地獄。

沒有錢，就沒有酒。

離月底還有一大段空窗期。

就在這絕望的時刻，他那被酒精和化學物質長期浸泡的大腦，像一臺生銹的雷達一樣重新啟動，吱吱呀呀地轉動起來，最終鎖定了一個清晰的目標。

一個永遠為他敞開（盡管極度不情愿），還總能榨出點油水的地方。

——家。

更具體一點，是最近生活質量突然提升了好幾個檔次的加拉格家。

冰箱里的菜新鮮了，賬單不再堆成小山，尿布開始成箱往家搬。

在弗蘭克的字典里，這只有一個含義：家里，最近賺大錢了。

而一想到“家里賺大錢了”，他整個人被重新灌滿了活力。

這就是為什么，幾分鐘前，弗蘭克會先確認家里一個人都不在，然后瞇起眼睛，露出那種既精明、又猥瑣的笑容。