五月五號，立夏。

陳鋒早上五點就醒了。窗外有光，天已經亮了。他躺在床上，聽著外面的聲音。巷子里有人在說話，有自行車鈴鐺響，有狗叫。遠處有火車經過，轟隆隆的，在清晨傳得很遠。

他起床，洗臉，穿上那件干凈的藍襯衫。襯衫是去年買的，二十塊，平時舍不得穿，今天要去松江，穿上了。他在鏡子前照了照，頭發長了，該剪了。臉還是那張臉，黑紅黑紅的，眼睛小，眉毛淡，但看著比四年前老了些。

四年了。他對著鏡子里的自己，看了一會兒。

下樓的時候，巷子里已經熱鬧起來。賣早點的攤子冒著熱氣，油條在鍋里滋啦滋啦響，豆漿的香味飄得滿巷子都是。他在攤子上買了一根油條，一碗豆漿，蹲在路邊吃完，然后往公交站走。

坐了一個多鐘頭的車，到火車站。又坐了一個多鐘頭的火車，到松江。下了火車，再坐公交，七拐八拐，終于找到老韓說的小區。

小區是新的，房子都是六層樓，刷著白墻，看著干凈。樓與樓之間有花壇，種著月季和梔子花，開得正旺，香味飄得到處都是。有幾個老人在花壇邊曬太陽，聊天，看見他走進來，看了他一眼，又繼續聊。

他找到六號樓，上到三樓，敲門。

門開了，老韓站在門口。他胖了些，也白了些，穿著一件T恤，頭發理得整整齊齊的。看見陳鋒，他愣了一下，然后一把抱住他。

“兄弟！”

陳鋒被他抱著，有點不習慣，但沒動。

老韓松開他，上上下下打量，說：“瘦了，黑了，但精神了。”

他說：“還行。”

老韓把他拉進屋，說：“快進來，看看我兒子。”

屋里收拾得干干凈凈的。客廳不大，但亮堂，窗戶開著，風吹進來，窗簾一飄一飄的。沙發上坐著一個女人，瘦瘦的，白白的，頭發扎著，懷里抱著個孩子。

老韓說：“這是我媳婦，小廖。這是我兒子，韓小寶。”

陳鋒點點頭，說：“嫂子好。”

小廖笑了笑，說：“常聽老韓提起你。坐，別站著。”

他坐下，看著那個孩子。孩子一歲多，圓圓的腦袋，圓圓的眼睛，白白胖胖的，坐在他媽腿上，手里拿著個玩具，正往嘴里塞。他看見陳鋒，不塞了，就看著他，眼睛一眨一眨的。

陳鋒也看著他，不知道該說什么。

老韓說：“小寶，叫叔叔。”

孩子沒叫，就看著。

老韓說：“這孩子認生，熟了就好。”

小廖把孩子遞給老韓，說：“你們聊，我去做飯。”

老韓抱著孩子，坐在陳鋒旁邊，說：“怎么樣，我兒子帥不帥？”

陳鋒看了看，說：“帥。”

老韓笑了，笑得滿臉都是褶子。

那天中午，小廖做了一桌子菜。有魚有肉有雞有鴨，還有幾個素菜，擺得滿滿當當的。老韓開了瓶酒，給陳鋒倒上，說：“來，喝一個。”

他端起酒杯，和老韓碰了一下。

老韓喝了口酒，說：“四年了。還記得咱們剛認識的時候嗎？”

他說：“記得。”

老韓說：“那時候咱倆一起跑銷售，一天跑十幾個小時，腿都跑斷了。你話少，我話多，但咱倆合得來。”

他點點頭。

老韓說：“后來我去松江，你留在市場。一晃四年了。”

他沒說話。

老韓說：“你現在怎么樣？”

他說：“還行。”

老韓說：“周姐那人不錯，跟著她干，有前途。”

他說：“嗯。”

老韓說：“三叔那邊的事，我聽說了。你拒絕了四次，還全須全尾地站著，這事傳開了。”

他愣了一下，說：“傳開了？”

老韓說：“傳開了。干這行的都知道，有個姓陳的小子，悶葫蘆一個，但硬氣。三叔親自請了四次，都不去。”

他沒說話。

老韓看著他，說：“你這個人，真行。”

他不知道該說什么。

吃完飯，老韓帶孩子午睡，小廖收拾碗筷。陳鋒坐在客廳里，看著窗外的陽光。陽光照在花壇上，照在月季花上，照在那些老人身上，暖洋洋的。

老韓出來的時候，孩子睡著了。他坐在陳鋒旁邊，說：“兄弟，有件事我想問你。”

他看著老韓。

老韓說：“你以后打算怎么辦？”

他說：“什么怎么辦？”

老韓說：“就一直這么干下去？在店里打工，一個月一千多，夠花，但存不下什么。”

他沒說話。

老韓說：“你就不想自己干點什么？”

他想了想，說：“不知道。”

老韓說：“你這個人，穩，是好事。但太穩了，也不行。得往前走走。”

他說：“往哪兒走？”

老韓說：“我也不知道。但得走。不走，就一直在原地。”

他看著老韓，沒說話。

老韓說：“我不是說你這樣不好。我就是覺得，你能干得更好。”

他說：“我想想。”

老韓點點頭，說：“想想好。想好了，告訴我。”

下午四點多，他該走了。老韓送他到車站，走的時候，老韓說：“常來。”

他說：“好。”

老韓說：“有事打電話。”

他說：“好。”

車開動的時候，他回頭看了一眼。老韓站在那兒，沖他揮手。車越開越遠，老韓越來越小，最后看不見了。

那天晚上回到馬家莊，天已經黑了。他站在樓頂，看著遠處那些高樓的燈火。五月的風吹過來，暖洋洋的，帶著一股夏天的味兒。

他想起老韓說的話。你就不想自己干點什么？他不知道。他從來沒想過自己干點什么。他就知道干活，干活，干活。干一天，掙一天的錢。

但老韓說得對，得往前走走。不走，就一直在原地。

他不知道往哪兒走。但他知道，得想想。

遠處有火車經過，轟隆隆的，在夜里傳得很遠。

他看著那道亮線，看了很久。

五月六號，他回市場干活。

小鄧看見他，說：“哥，昨天去哪兒了？”

他說：“松江，看朋友。”

小鄧說：“朋友？老韓？”

他點點頭。

小鄧說：“老韓哥現在怎么樣？”

他說：“挺好。有老婆，有孩子，有房子。”

小鄧說：“那挺好的。”

他說：“嗯。”

那天干活的時候，他腦子里老想著老韓說的話。你就不想自己干點什么？他一邊搬貨一邊想，一邊送貨一邊想。想了一天，沒想明白。

晚上回去，他跟張老板說了這事。張老板正在麻將館里喝茶，聽完，想了想，說：“老韓說得對。”

他看著張老板。

張老板說：“你這個人，穩，是好事。但太穩了，也不行。得往前走走。”

他說：“往哪兒走？”

張老板說：“這得問你自己。你想干什么？”

他想了一會兒，說：“不知道。”

張老板說：“那就慢慢想。想清楚了，再走。想不清楚，就站著。站著，總比走錯強。”

他點點頭。

五月八號，小武來了。

他還是那身薄外套，站在店門口，沖陳鋒招招手。

陳鋒走過去。

小武說：“三叔讓我來問你，五一過了，什么時候有空喝酒？”

他愣了一下，想起五一前武剛說的話。

小武說：“就今晚，行不行？”

他想了想，說：“行。”

小武說：“那下班我來接你。”

他點點頭。

小武走了。

那天下午，他干活的時候，心里有點不安。武剛請他喝酒。他不知道去了要說什么。但他知道，不去不行。

下班的時候，小武果然來了。他開著一輛面包車，停在市場門口，沖陳鋒招手。

陳鋒上了車。車開起來，穿過幾條街，停在一家小飯館門口。飯館不大，但干凈，人也不多。

小武帶他進去，找了個角落的桌子，坐下。點了幾個菜，要了一瓶白酒。

小武倒上酒，說：“來，喝一個。”

他端起酒杯，和小武碰了一下。喝了一口，辣，嗆嗓子。

小武說：“你平時不喝酒？”

他說：“不喝。”

小武說：“不喝好。我喝，是因為沒辦法。”

他沒說話。

小武喝了口酒，說：“你知道我為什么請你喝酒嗎？”

他搖搖頭。

小武說：“因為你這個人，穩。三叔看重你，我也看重你。”

他看著小武，沒說話。

小武說：“干我們這行的，什么人都有。有滑的，有奸的，有狠的，有怕的。就是沒有穩的。你不一樣，你穩。”

他不知道該說什么。

小武說：“我敬你一杯。”

他端起酒杯，和小武碰了一下。

喝了幾杯，話就多了。小武講他以前的事，講他跟黑子一起干的時候，講黑子怎么進去的，講他怎么頂上的。陳鋒聽著，不插話。

講到后來，小武忽然說：“你知道我臉上這道疤怎么來的嗎？”

他看著小武臉上那道淺淺的白印。

小武說：“就是上回那場架。那邊的人砍的。差點把眼睛廢了。”

他沒說話。

小武說：“但我不后悔。干這行的，身上沒幾道疤，都不好意思說混過。”

他想起小武上次也說過這話。

小武說：“你這個人，命好。不用挨刀，不用見血，也能在這地方站住。”

他說：“我不是命好。”

小武看著他，說：“那是什么？”

他想了想，說：“不知道。”

小武笑了，說：“你這個人，真是。”

喝完酒，小武送他回去。下車的時候，小武說：“以后有事，找我。”

他點點頭。

那天晚上回去，他躺在床上，想著武剛說的話。干這行的，什么人都有。就是沒有穩的。他不知道自己算不算穩。但他知道，他站著，沒倒。

五月十號，店里來了個人。

是個中年人，四十來歲，穿著一件舊襯衫，站在門口往里看。陳鋒一看，不認識。

那人開口了：“你是陳鋒？”

他點點頭。

那人說：“我是老孫的朋友。老孫讓我帶個話。”

他看著那人。

那人說：“老孫出來了。他說謝謝你。”

他愣了一下，說：“謝我什么？”

那人說：“謝你沒幫他擔保。”

他不知道該說什么。

那人說：“他說，要是你當初幫他擔保了，他現在更慘。”

那人說完，轉身走了。

陳鋒站在那里，看著他的背影。

老孫。那個開廢品站的，欠三叔的錢，被砸了店，后來不知道去了哪兒。現在出來了。還讓人帶話，謝他沒幫忙。

他想起那天老孫來找他幫忙的樣子，臉上帶著笑，說不會讓他為難的。現在老孫說，幸虧他沒幫。

他不知道該想什么。

五月十五號，月底快到了。

周姐讓他去收一筆賬。是老客戶，欠了四個月的貨款，一直拖著。周姐說，這回再拖，就不供貨了。

他去了。那人在一個工地上，正在跟人說話。他走過去，站在旁邊等著。那人看見他，臉色變了變，說：“小陳，又來了？”

他說：“王老板，周姐讓我來收賬。”

那人說：“最近手頭緊，再寬限幾天。”

他沒說話，就那么站著。

那人等著，見他不走，又說：“真沒錢，有錢早給了。”

他還是不說話，就那么站著。

站了大概十分鐘，那人嘆了口氣，說：“行行行，你等著。”

他從兜里掏出一沓錢，數了數，遞給陳鋒：“就這些，剩下的下個月。”

陳鋒接過錢，數了數，說：“謝謝王老板。”

他走了。

回到店里，他把錢交給周姐。周姐數了數，看著他，說：“你這一招，真是百試百靈。”

他沒說話。

周姐說：“你知道那人為什么最后給了嗎？”

他搖搖頭。

周姐說：“因為他知道，你不拿到錢，是不會走的。與其跟你耗著，不如給了。”

他想了想，說：“我就是等著。”

周姐笑了，說：“等著，就是本事。”

五月二十號，小鄧的爸又來了。

還是那個瘦小的老頭，還是那件舊中山裝。但這次，他手里拎著個塑料袋，裝著幾個粽子。

他站在店門口往里看，小鄧看見他，跑出去。

“爸，你怎么又來了？”

他爸說：“端午節快到了，給你送幾個粽子。你媽……我包的。”

小鄧看著那些粽子，眼眶紅了。

他爸說：“我走了。”

小鄧說：“爸，你吃了飯再走。”

他爸說：“不了，還得趕車。”

他走了。小鄧站在那里，看著他的背影，站了很久。

那天中午，他們把粽子蒸了。糯米粽子，紅棗餡的，又甜又糯。小鄧吃了一個，不說話。

陳鋒也吃了一個。他想起他媽包的粽子，也是這個味兒。

五月二十五號，月底結賬。

周姐給他漲了工資。一個月一千六，管兩頓飯，加班另算。她把錢給他的時候，說：“好好干。”

他接過錢，說：“謝謝周姐。”

周姐看著他，說：“你來四年多了？”

他算了算，說：“四年零兩個月。”

周姐點點頭，說：“四年零兩個月，夠長的了。”

他沒說話。

周姐說：“我二十一年多了。”

她沒再說下去。

那天晚上，他站在樓頂，看著遠處那些高樓的燈火。五月的風吹過來，暖暖的，帶著一股夏天的味兒。

他想起這個月的事。去松江看老韓，看見了他的孩子，他的家。武剛請他喝酒，說了很多話。老孫出來了，讓人帶話謝謝他。小鄧的爸又來送粽子。他還在站著。

他想起老韓說的話。你就不想自己干點什么？他不知道。但他知道，他得想想。

遠處有火車經過，轟隆隆的，在夜里傳得很遠。

他看著那道亮線，忽然想起剛來那天，站在火車站門口，仰著頭看那些高樓。那時候他不知道四年后的自己會站在這里，不知道會遇到這些人，不知道會經歷這些事。

現在他知道了。

風從遠處吹過來，把他的衣服吹得鼓起來。

他站了很久，然后下樓，回屋，躺下。

窗外有蟲子在叫，吱吱吱的，叫了一夜。

第二天醒來，是五月二十六號。

他起床，洗臉，穿上那件舊外套，下樓，坐車，去市場。

到市場的時候，周姐已經到了。小鄧、小楊、小周、小吳也到了。他們都站在店門口，看見他來，沖他點了點頭。

太陽升起來了，照在他們身上，暖暖的。

他走過去，開始干活。

五月要過完了，六月要來了。

四年多了。

他還站著。

（第三十章 完）