手機屏幕的熒光，在漆黑的房間里是唯一的光源。

時間：02:58。

秒針每一次跳動，都像踩在陳默緊繃的神經(jīng)上。窗外的那個輪廓早已消失，或者融入了更深的黑暗，但他不敢再看。地下室的“嗒嗒”聲也沒有再響起，整棟別墅回歸到那種令人窒息的死寂中。

但這寂靜，比任何聲音都更可怕。

《守則》第六條：確保每日凌晨三點整，關閉別墅內所有水源總閘，并于三點零一分重新打開。此操作必須在廚房水槽前完成，期間請直視水流。

他反復咀嚼著這條規(guī)則。關水閘為什么要定時？為什么必須在水槽前？又為什么……要“直視水流”？

這不像維護，更像一種……儀式。

02:59。

沒有退路了。違反規(guī)則的后果，《守則》寫得很清楚：“有權立即終止合同，并追究相應責任。”吳磊那冰冷的笑容浮現(xiàn)在腦海。陳默毫不懷疑，那個男人口中的“責任”，絕不僅僅是賠錢那么簡單。

他深吸一口氣，握緊手電筒，另一只手拿起放在床頭柜上的、吳磊留下的另一件東西——一把老舊的、沉甸甸的黃銅鑰匙。據(jù)吳磊說，這是水閘閥門的專用鑰匙。

輕輕挪開抵門的椅子，擰開反鎖。門軸發(fā)出細微的“吱呀”聲，在寂靜中格外刺耳。他側耳傾聽，門外只有自己的心跳。

推開一條縫。客廳那盞常亮的水晶吊燈，將昏黃的光潑灑在走廊上，光線邊緣沒入黑暗，形成明暗交織的詭異區(qū)域。廚房在客廳的另一頭。

他閃身出門，后背貼著墻壁，一步一步挪向廚房。眼睛警惕地掃視著客廳每一個角落，掃過樓梯，掃過那面鏡子，掃過地下室緊閉的門（現(xiàn)在它又關上了，嚴絲合縫）。一切似乎都保持著原樣，除了空氣中那股甜膩香味下，似乎更濃了的淡淡潮濕氣。

安全進入廚房。他迅速轉身，關上了廚房通往餐廳的推拉門，并按下鎖扣。盡管他知道，如果真有東西，這玻璃門根本不堪一擊，但至少能帶來一點心理上的屏障。

廚房很大，中央是島臺。他目標明確，徑直走向那個巨大的雙槽不銹鋼水槽。水龍頭是古典的鍍鉻款式，在昏暗的光線下泛著冷光。

時間：02:59:45。

他打開手機的手電，照亮水槽下方。柜門打開，里面是復雜的管道和一個紅色的、帶有明顯開關手柄的總閥門。閥門上掛著一把同樣老舊的鎖。

就是這里。

他蹲下身，將黃銅鑰匙插入鎖孔。鎖有些銹澀，擰動時發(fā)出“咔噠”一聲悶響，在封閉的廚房里回蕩。他取下鎖，手按在冰涼的水閥門手柄上。

手機時間跳動：03:00:00。

就是現(xiàn)在！

陳默猛地用力，順時針旋轉手柄。手柄很沉，但轉動還算順暢。隨著“嘎吱”一聲金屬摩擦的鈍響，他感覺到管道深處傳來一陣輕微的震動和悶響。

與此同時，他立刻抬頭，按照規(guī)則要求——“直視水流”。

水龍頭原本是關閉的。但就在總閥關閉的同一秒——

“滴答。”

一滴暗紅色的、粘稠的液體，從水龍頭口滲出，拉成長長的絲線，滴落在潔白的水槽底部，濺開一小朵刺目的血花。

陳默的呼吸驟然停止。

滴答……滴答……

不是水。是血。或者說，是某種看起來和血一模一樣的液體。

規(guī)則只說了“直視水流”，沒說是“水”還是“血”！

他頭皮發(fā)麻，幾乎要移開視線或轉身逃跑。但規(guī)則的約束力和他自己的求生欲（或者說，對那兩萬塊的執(zhí)著）死死地釘住了他。他瞪大眼睛，強迫自己“直視”著那不斷滴落的暗紅液體。

液體越滴越快，從一滴一滴，漸漸連成了細小的、不間斷的線。水槽底部很快積聚了一小灘，沿著斜坡，流向排水口。

就在血線流淌，經(jīng)過排水口濾網(wǎng)的那一刻——

陳默的瞳孔猛地收縮。

濾網(wǎng)上，纏繞著幾縷黑色的、長長的東西。

是頭發(fā)。

不止如此。在血水的映照和手電光的不穩(wěn)定照射下，他仿佛看到，那積聚的血泊表面，模糊地映出了一張倒懸的、慘白的女人臉孔，就在他身后頭頂?shù)奶旎ò迳希?/p>

“嗬——！”他倒抽一口冷氣，脊椎竄上一股冰寒，猛地就要回頭！

不能回頭！第五條規(guī)則！夜間異常，切勿查看，更不要回應！

他死死咬住牙關，牙齦幾乎出血，硬生生遏制住了回頭的本能。眼睛依舊死死盯著水槽里的血水和那張倒影。

倒影中的女人面孔模糊不清，只有一種極致的白和黑（眼睛的位置是兩個深洞）。它似乎也在“看”著水槽，或者說，看著水槽里倒映出的陳默。

時間，從未如此緩慢。

手機屏幕：03:00:45。

還要堅持十五秒！

血還在流，那縷頭發(fā)隨著水流微微晃動。倒影中的臉似乎咧開了嘴，形成一個空洞而扭曲的笑容。

陳默全身的肌肉都繃緊了，冷汗浸透了衣衫，握著閥門手柄的手因為用力過度而劇烈顫抖。他感覺身后那股冰冷的、充滿惡意的注視感幾乎化為實質，貼在他的后頸上。

03:00:55… 56… 57…

就在他感覺自己快要崩潰的瞬間——

“咚！”

一聲沉重而清晰的敲擊聲，猛地從他身后、廚房鎖著的推拉門玻璃上傳來！

陳默渾身一顫，眼角的余光（他仍然不敢完全扭頭）瞥見玻璃門外，緊貼著一個人形的黑影！黑影的輪廓……似乎是那個叫方馨的女孩？！

但“她”的姿勢極其怪異，像壁虎一樣緊緊貼在玻璃上，臉也緊緊壓著，五官在玻璃上擠壓變形。

“陳……默……”

一聲極其輕微、仿佛隔著厚重玻璃傳來的呼喚，帶著哭腔和無法形容的哀切，鉆進他的耳朵。

是方馨的聲音！《守則》提到過這個名字！她怎么了？她是不是遇到了危險？是不是需要幫助？

一股想要沖過去開門的沖動猛地涌起。但規(guī)則第五條如同燒紅的鐵烙，燙在他的意識里：切勿回應！

03:01:00！

時間到！

陳默幾乎是憑著最后的本能，用盡全身力氣，逆時針猛地扳動水閥手柄！

“嘎吱——！”

閥門重新打開。管道再次震動。

水龍頭口滴落的暗紅色液體，瞬間消失。緊接著，清澈的、帶著些許鐵銹味的自來水“嘩”地一聲沖了出來，迅速沖刷著水槽底部殘留的“血跡”和那縷詭異的黑發(fā)。血水和頭發(fā)打著旋，被強勁的水流卷入排水口，消失不見。

水槽里恢復了潔凈，只有嘩嘩的流水聲。

與此同時，玻璃門上那緊貼的黑色人影，也如同被擦去的污漬，瞬間消失了。呼喚聲戛然而止。

廚房里，只剩下水龍頭嘩嘩的流水聲，和陳默粗重如風箱般的喘息。

他腿一軟，差點跪倒在地，慌忙扶住冰冷的水槽邊緣。他猛地關掉水龍頭，世界瞬間安靜下來，只剩下他心臟狂跳的“咚咚”聲，敲打著耳膜。

他緩緩地、極其僵硬地轉過頭。

身后，空空如也。廚房推拉門的玻璃干干凈凈，只有客廳昏黃的燈光透過玻璃，在地板上投下模糊的光斑。天花板上，也只有老式的吊燈和白色的石膏板，沒有任何倒懸的人臉。

仿佛剛才的一切，都是極度緊張下的幻覺。

但陳默知道，那不是幻覺。

水槽排水口濾網(wǎng)上，還殘留著一絲幾乎看不見的、濕漉漉的黑色痕跡。

而他的手機屏幕上，那個純白色的聊天界面，不知何時，自動跳出了一條新消息。

發(fā)送者：吳磊。

內容只有兩個字，卻讓他如墜冰窟：

【不錯。】