中考結束那天，我站在教學樓的陰影里，看著你和同學笑著走出校門。你扎著高馬尾，背著那個洗得發白的雙肩包，和我記憶里那個在走廊里低頭走路的女孩，好像又不太一樣了。

我跟在你身后，保持著不遠不近的距離。從學校到車站，這條路我們走了三年，可這一次，我知道，是最后一次了。

你沒有回頭，我也沒有上前。

我看著你上了公交車，車窗里的你低頭看著手機，手指在屏幕上輕輕滑動。我知道你在和誰聊天，也知道你不會再像以前那樣，在人群里偷偷尋找我的身影。

車開了，我站在原地，直到它變成一個小小的點，消失在路的盡頭。

后來，我去了另一所高中。新的班級里，有很多像你一樣愛笑的女孩，可再也沒有人會在我轉筆的時候，悄悄把目光移開；再也沒有人會在我回答問題時，緊張得攥緊自己的衣角。

老同學聚會時，有人提起你。他們說你變了很多，不再是那個內向膽怯的小姑娘，敢站上講臺發言，敢主動和人交流。我聽著，心里輕輕一動，像被什么東西撞了一下。

我想起七年級那次魔方比賽，你站在人群外，手里攥著一個和我同款的魔方。我故意放慢了速度，讓你有時間跟上我的節奏。當你終于把六面都轉好，抬頭看向我時，我趕緊移開了目光，假裝在和別人說話?？晌抑溃业亩?，一直都在聽著你的動靜。

我想起表白墻上那些字，是我讓我同桌擦掉的。我怕別人看出什么，更怕你知道我看出了什么。我怕我們之間那層薄薄的窗戶紙被捅破，連最后一點偷偷注視彼此的機會，都沒有了。

我想起畢業證那天，我跟在你身后，想對你說點什么，可話到嘴邊，又咽了回去。我怕我的聲音會抖，怕我的眼神會泄露心事，更怕你會說“謝謝”，或者“再見”。

原來，那些你以為只有你一個人知道的秘密，其實我也知道。

原來，那些你藏在余光里的心動，我也藏在了我的余光里。

只是我們都太年輕，太膽怯，太害怕被拒絕，所以才錯過了那么多。

現在，我偶爾還是會從老同學的口中聽到你的消息。聽說你考上了理想的大學，聽說你有了新的朋友，聽說你過得很好。

我為你開心，也為自己遺憾。

如果時光可以倒流，我想我會在魔方比賽結束后，主動走到你面前，對你說：“你轉得很好。”

我想我會在表白墻的字被擦掉之前，對你說：“我看到了?！?/p>

我想我會在車站，對你說：“以后，還會再見嗎？”

可時光不能倒流。

我們就這樣，安靜地走出了彼此的青春現場。

但我知道，在我的余光里，永遠都有一個扎著高馬尾的女孩，背著洗得發白的雙肩包，在走廊里低頭走路。

而她的余光里，也一定有過我。

大學畢業后，我在一家咖啡店偶遇了她。她坐在靠窗的位置，陽光透過玻璃在她發梢跳躍。我猶豫著要不要上前，卻見她突然抬頭，目光穿過人群與我相遇。那一刻，時光仿佛倒流回高中走廊。

"還記得七年級的魔方比賽嗎？"她先開口，聲音比記憶中多了幾分從容。我怔在原地，看著她從包里拿出那個熟悉的魔方，"這些年我一直帶著它。"

咖啡的香氣在空氣中彌漫，我們聊起那些錯過的時光。原來她曾在我轉學的第一天，偷偷站在新學校的圍墻外；原來她也在老同學聚會上，打聽過我的消息。

"其實..."我們異口同聲，又同時笑了。陽光斜斜地照在桌上，像極了當年教室里的那束光。