陳峰走過來:“看到什么了?”
“看到……看到大地是彎的。”周阿福努力組織語言,“真的,大統(tǒng)領(lǐng),地平線是彎的!還有風(fēng),風(fēng)的聲音不一樣,跟地面上完全不一樣!還有……還有那種感覺,像是……像是變成了鳥!”
陳峰笑了。他知道,這一刻,在這些年輕人心里,種下了一顆種子。一顆關(guān)于天空、關(guān)于自由、關(guān)于未來的種子。
接下來的兩周,查爾斯每天帶兩個(gè)學(xué)員上天。每個(gè)人下來后,都像變了個(gè)人——更專注,更努力,更渴望學(xué)習(xí)。
白天,學(xué)員們跟著查爾斯學(xué)飛行基礎(chǔ):如何檢查飛機(jī),如何啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī),如何滑跑,如何判斷風(fēng)向。晚上,陳峰給他們補(bǔ)理論:空氣動(dòng)力學(xué),飛行原理,儀表識(shí)別。
進(jìn)步肉眼可見。
與此同時(shí),馬師傅的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)偷偷畫出了第一架布萊里奧XI的完整圖紙。雖然不是百分百精確,但足夠他們開始仿制了。
“發(fā)動(dòng)機(jī)我們?cè)觳涣耍珯C(jī)身結(jié)構(gòu)可以試試。”馬師傅向陳峰匯報(bào),“我們用福建運(yùn)來的上等杉木,按照測(cè)量的尺寸加工。蒙布用最好的亞麻布,刷三層蟲膠。雖然重量會(huì)比原版重百分之十五,但強(qiáng)度應(yīng)該夠。”
“先造一個(gè)機(jī)身骨架。”陳峰指示,“不裝發(fā)動(dòng)機(jī),不裝蒙皮,就造骨架。我們要測(cè)試結(jié)構(gòu)強(qiáng)度。”
“已經(jīng)在做了。”
一切似乎都在向好的方向發(fā)展。
直到那天下午,查爾斯在訓(xùn)練時(shí)突然說:“陳先生,我的合同還有一周就到期了。”
陳峰正在看圖紙,抬起頭:“我知道。我們希望能續(xù)簽。”
“我不續(xù)了。”法國(guó)飛行員搖頭,“這里的條件太差,風(fēng)沙太大,吃住都不習(xí)慣。而且……我總覺得你們?cè)谕低笛芯课业娘w機(jī)。”
“怎么會(huì)呢?”陳峰面不改色,“我們只是學(xué)習(xí)。”
“學(xué)習(xí)需要每天晚上圍著飛機(jī)量尺寸?”查爾斯冷笑,“我不是傻子,陳先生。你們想仿造,對(duì)吧?”
會(huì)議室里安靜下來。
王文武想開口解釋,陳峰抬手制止了他。
“是的。”陳峰坦然承認(rèn),“我們想學(xué)習(xí)先進(jìn)技術(shù),這有什么不對(duì)嗎?我們花錢買了飛機(jī),花錢請(qǐng)你來培訓(xùn),我們有權(quán)學(xué)習(xí)。”
“合同里寫明了不得拆解研究!”
“我們沒拆解。”陳峰指了指窗外完好的飛機(jī),“它們不是好好的在那里嗎?”
查爾斯語塞。確實(shí),兩架飛機(jī)都完好無損,至少表面上是。
“總之,我不續(xù)約了。”法國(guó)人堅(jiān)持道,“一周后我就走。走之前,我會(huì)完成最后的培訓(xùn),但你們別想再?gòu)奈疫@里學(xué)到更多。”
“可以。”陳峰點(diǎn)頭,“那這一周,請(qǐng)查爾斯先生盡可能多帶學(xué)員飛行。費(fèi)用按老規(guī)矩,飛一次一百英鎊。”
聽到錢,查爾斯的臉色好了一些:“這可以。”
法國(guó)人離開會(huì)議室后,王文武擔(dān)憂道:“大統(tǒng)領(lǐng),他要是回去亂說……”
“他不會(huì)。”陳峰很篤定,“第一,他沒證據(jù)。第二,他賺了不少錢,不想斷了自己的財(cái)路。第三,法國(guó)人現(xiàn)在注意力都在歐洲,顧不上波斯灣這點(diǎn)小事。”
“可是我們還沒學(xué)會(huì)飛行……”
“所以這一周是關(guān)鍵。”陳峰看向窗外,幾個(gè)學(xué)員正在飛機(jī)旁做日常檢查,“要讓他們盡可能多飛,多感受。等查爾斯走了,我們就得靠自己了。”
他頓了頓,又說:“而且,我們的‘雨燕-I’,也該開始造了。”
1912年4月12日,下午三點(diǎn)。
查爾斯走了。帶著六千英鎊的酬金和滿腹的牢騷,坐上了返回法國(guó)的船。臨行前,他倒是說了句實(shí)話:“你們的學(xué)員里,有幾個(gè)人天賦不錯(cuò)。特別是那個(gè)周阿福,膽子大,手感好。”
兩架布萊里奧XI留在了基地。現(xiàn)在,它們完全屬于蘭芳。
“從今天起,我們自己飛。”陳峰在跑道上對(duì)全體人員宣布,“但我要強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):第一,安全第一。第二,循序漸進(jìn)。第三,絕不冒險(xiǎn)。”
趙天翔已經(jīng)可以下床走動(dòng)了,但左臂還吊著繃帶。他站在陳峰身邊,用還能動(dòng)的右手指著飛機(jī):
“我先帶飛。每次帶一個(gè)人,先在低空、慢速的情況下熟悉。等所有人都能獨(dú)立完成起降后,再逐步放開限制。”
訓(xùn)練重新開始。
有了之前的基礎(chǔ),學(xué)員們的進(jìn)步很快。到四月底,已經(jīng)有八個(gè)人可以獨(dú)立完成起飛、平飛、降落的基本操作。雖然動(dòng)作還很生澀,雖然經(jīng)常顛簸得厲害,但至少,飛機(jī)能飛起來,能安全落下去。
周阿福是其中最出色的一個(gè)。第四次單飛時(shí),他就敢做小角度轉(zhuǎn)彎了。第五次,他嘗試了爬升到五百米——這是基地目前的最高紀(jì)錄。
“感覺怎么樣?”每次降落后,陳峰都會(huì)問他。
“越來越好!”周阿福總是這樣回答,“大統(tǒng)領(lǐng),我覺得我生來就該飛!”
五月,沙漠進(jìn)入了最熱的季節(jié)。白天地表溫度超過五十度,只能在清晨和傍晚訓(xùn)練。即使這樣,駕駛艙里依然像個(gè)蒸籠,飛一趟下來,飛行服能擰出水。
但沒有人抱怨。所有人都憋著一股勁,想要飛得更高,更遠(yuǎn),更好。
5月18日,悲劇發(fā)生了。
那天下午五點(diǎn),溫度稍微降了一些。按照計(jì)劃,輪到學(xué)員林國(guó)棟進(jìn)行高空適應(yīng)性訓(xùn)練。他是個(gè)華僑子弟,父親是檳城的商人,送他來蘭芳讀書,他自己偷偷報(bào)名參加了選拔。
林國(guó)棟文化程度高,學(xué)理論最快,但飛行技術(shù)中等。這次訓(xùn)練的目的是讓他克服對(duì)高度的恐懼——之前他飛到三百米就會(huì)緊張。
趙天翔因?yàn)槭直圻€沒完全康復(fù),不能帶飛。所以這次是林國(guó)棟單飛,趙天翔在地面用旗語指揮。
“檢查完畢!”林國(guó)棟在駕駛艙里喊。
“可以起飛!”趙天翔揮動(dòng)綠旗。
布萊里奧XI滑跑,離地,爬升。一切正常。
飛機(jī)爬到四百米時(shí),開始平飛。林國(guó)棟按照要求,在基地上空做矩形航線。飛到第三圈時(shí),他突然開始爬升——這不是計(jì)劃內(nèi)的動(dòng)作。
地面指揮臺(tái),趙天翔皺眉,揮動(dòng)黃旗示意“停止爬升”。
但飛機(jī)還在繼續(xù)上升。五百米,六百米,七百米……