天剛蒙蒙亮，程立就站到了顧風公寓樓門口。

隨著門卡“嘀”的一聲，閉的黑沉沉的門自動往里豁開了一道口子。

程立推門進去。

玄關的感應燈自動亮起。

他換了鞋，拎著紙袋進去。

客廳的光，被拉起的窗簾遮得嚴嚴實實。

“唰——”

程立首先將窗簾拉了起來。

這一下，整個大平層一覽無遺。

巨幅落地玻璃，窗外，一點熹微的晨光無遮無攔地進來，遠處是一頃碧波似的海。

程立將紙袋里，一大早特意從黃漫記買的早點鋪到桌面。

而后，走到一扇門前，“篤篤篤”，敲了三記。

里面毫無動靜，沒人開門。

他又站了會，才推門進去。

屋內一片暗沉沉，本該在床上的某人不在，純黑色被褥上，唯有一點睡過的痕跡。

程立又往里走，直走到這房間的底，那兒有一扇內門，他握著門把手“咔噠”一聲打開。

屋內一片幽光。

程立瞇著眼睛適應了會。

各種樂器陳列在那，電子琴架、吉他、架子鼓，甚至還有一架斯坦威鋼琴。

曲譜雪花般落了一地，程立往前走了一步，踩到一個紙團。

他彎下身來，將紙團拾起，展開。

凌亂狂放的黑色音符躍然紙上，如密密麻麻的天書。

程立將這紙團，連著滿地的曲譜拾了起來，直走到琴座前的那個男人身邊。

男人戴一副眼鏡，弓身坐在電子琴前，蹙著眉，似被什么困擾，指尖時不時敲擊幾下琴鍵，又拿起旁邊的紙筆記錄。

空白的頁面，不一會畫滿了音符。

等畫滿了，他卻猶不滿意，突然一把團了，扔到一邊，重新拿起一張白紙。

如是再三。

不一會兒，他身邊又堆滿了廢紙。

破碎的、不成調的音符，在房間里流淌。

程立并未立刻打擾，而是保持一個安全距離，躬身站在他身邊。

等男人完全告一段落，才上前：“顧先生，早餐給您放在桌上了。”

那聲音，似乎很久才傳到男人耳里。

他像是從一個悠長的夢境里醒來，抬起頭。

那張臉膚色透著熬夜后的蒼白，連著眼下、下頷都透著一點青，整個人看著極為頹廢，可偏偏，這絲毫不損他的英俊，反倒顯出他身上那股子憂郁與游離來。

他盯著程立反應了會，才道：“哦。現在幾點了？”

程立看了下腕表：“六點四十。”

顧風摘下眼鏡，捏了捏眉心。

開口，聲音極啞：“送我回去吧。”

“您需要休息。”程立道，“您昨晚喝了酒，恐怕還通宵寫歌，急需休息。”

顧風沒否認，只是交代程立不要讓人進這個房間，就出了門去。

程立不一會兒聽浴室傳來“嘩啦啦”的水聲，無奈地低頭，在手機上發出幾條：“王叔將車開出來，先生一會要用。”

過了會，他又給遠在美國的GeOrge發了條消息。

【喝了酒熬夜，能吃什么？】

GeOrge抓狂的聲音不一會過來，他撥了通電話：“Cheng，我還在睡覺，告訴你的老板，請不要再繼續這樣糟蹋他的身體，我不希望下一次，是在ICU見到他……”

GeOrge發完一通牢騷，才道：“解酒藥呢，吃了嗎？”

“昨晚就吃了，否則，也不會通宵寫歌。”

“OhmyGOd，你們主仆真是一對不要命的蠢蛋！”

程立正經提示他：“我們中國已經廢除了奴隸制，我與顧先生只是雇傭關系。”

“OK，fine，那你就做點湯，哦對，你們中國人不是很喜歡煲湯？煲湯給他，還有，”GeOrge道，“告訴Evan，我也在看節目，請他每天務必多吃一些。女孩子愛強壯的、能給她們帶來安全感的男人。”

“我會轉告的。”

程立禮貌跟GeOrge告別，掛斷電話。

在即將要出門時，一張曲譜飄到他跟前。

程立彎腰撿起，待看到那紙面時，卻是突然一愣。

只見那紙上，竟然都是那兩個字：

林昔，林昔，林昔，林昔，林昔，林昔！

密密麻麻，

凌亂透紙。

……

八點。

侯導刷著牙，瞇著眼聽助理跟匯報，一晚上熱搜如何爆了，以及關于林昔、顧風、龔欣雨三者關系之間的種種揣測。

助理像模像樣地拿著平板，做了個柱狀圖。

“現在，觀眾對林老師有兩個疑惑。一是，她和顧老師在上節目之前是不是早就認識了，并且要求，節目組公布，第一天錄制時兩人填的調查問卷。二、是有關林老師和宋老師之間的真實關系，他們是否當真存在曖昧，或者實質關系，導致宋老師與龔老師分手……”

“侯導，您今天的鏡頭，要著重給到林老師，當然，她與顧老師之間的化學反應，是大家都想看到的；另外，還有…”助理推推眼鏡，“廣告商檬牛加大了投資，并且，提出要請節目組最受歡迎的一對CP，為他們新出的酸檬乳拍一組廣告，初定林老師和顧老師！”

侯導原來還帶著欣喜，聽到這話，忍不住露出一臉牙疼。

他對著水池快速沖了下嘴里的泡沫，道：“要單是林老師，應當沒問題，帶上顧老師，難吶？”

助理道：“怎、怎么會？”

這世上，還有人嫌錢少的？

“你不懂。”

侯導哪能跟他說，這個世界上，誰都可能沒錢，唯獨顧風不可能。

不說他已經賣到全世界的版權，每年就是吸金獸，就是他背后那個橫跨餐飲、房地產和醫藥的星輝集團，更是巨擘中的巨擘，并且這兩年，還有往影視圈來的趨勢。

助理悻悻：“您不問問，怎么知道不行？”

“行了，去準備開播，”侯導催，“老師們也該醒了。”

—

八點半。

觀眾們早早就守在直播間，等著直播間開播。

首先亮的，是沈夏和黎晚棠那個房間。

沈夏對著鏡頭打了聲招呼：“嗨！”

她又梳回了雙馬尾，穿著白底黑邊的運動風外套，下搭百褶裙，元氣十足地道：“我現在要去做早飯啦。”

她對著鏡頭小小聲說：“給我偶像。”

“走咯！”

沈夏揮揮手，出門去。

這個直播間里，頓時只剩下黎晚棠一個人，她一條腿擱在窗邊，一邊壓腿，一邊戴著個耳機聽歌。

似乎是注意到鏡頭的轉向，她也打了聲招呼。

“我鍛煉。”

然后，就沒音了。

彈幕都是：

【哈哈哈，一個元氣小妹，一個酷酷御姐，來這個房間的，都有福啦！】

【其實，女女我們也不是不可以的。(?????)＞＞】

【快快快！林昔也開播了！】

有人發了一條。

熱鬧的直播間，登時少了近百萬人。

他們都跳去了林昔直播間。

出乎意料的是，林昔不在直播間內。

彈幕紛紛問：

【昔昔呢？】

【人呢？】

【注意看，左邊，靠著窗口、那白色絲綢質地的，就是林昔……】有人提醒。

就在眾人一陣愕然時，一道聲音突然在直播間響起：“ 八百標兵奔北坡！炮兵并排北邊跑。炮兵怕把標兵碰，標兵怕碰炮兵炮！……”

那聲音聽起來清晰，有力，最后那個“炮”字，甚至可以稱得上…渾厚。

良久，直播間跳出來一條——

【鬧…鬧哪樣呢？】