【場景】兒子房間日內

（窗簾拉得嚴嚴實實，屏幕藍光在昏暗里跳動。兒子蜷縮在電競椅上，手指翻飛敲擊鍵盤，耳機里傳出游戲音效與隊友呼喊。桌上擺著銀行招聘公眾號的筆試通知截圖，時間顯示“今日9:00-11:00在線筆試”，右上角的時鐘已指向11:45。）

隊友（耳機音，興奮）

哥，這波團打贏就上王者了！別停，繼續(xù)沖！

兒子（頭也不抬，嗓音沙?。?/p>

來了！等我收掉這個殘血！

（他猛地按動鼠標，屏幕跳出“勝利”標識，他摘下耳機，長舒一口氣，伸手去摸手機。）

兒子（瞥到通知，瞳孔一縮）

哎？筆試……九點？

（他慌忙點開銀行招聘公眾號，頁面顯示“考試已結束，無法進入”，手指反復刷新，指尖發(fā)顫。）

兒子（喃喃自語）

完了……忘了……

【場景】家中客廳午后內

（母親坐在沙發(fā)上，手里攥著推薦人剛發(fā)來的語音條，神色緊張。桌上放著兒子的信息化管理畢業(yè)證，邊角被磨得有些毛邊。）

母親（點開語音，外放，推薦人語氣急促）

姐，銀行今天上午在線筆試，信息技術崗就招20個，你家孩子怎么沒進考場？系統里根本沒他的答題記錄！明天銀行就要匯總名單要人了，這機會怕是沒了！

母親（手指發(fā)顫，撥兒子電話，聲音發(fā)緊）

你在哪？趕緊回家！出大事了！

【場景】銀行人事科辦公室次日上午內

（母親拉著兒子站在辦公桌前，人事專員低頭翻看名單，桌上擺著“2026年信息技術崗擬面試人員名單”，紅筆圈出20個名字。）

人事專員（抬頭，目光嚴肅）

您是他母親吧？我們這次信息化管理崗只招20人，昨天在線筆試是唯一篩選環(huán)節(jié)。系統顯示，他收到了筆試通知，也完成了確認，但全程未登錄考試系統。

母親（急得聲音發(fā)啞）

他不是故意的，他就是……一時糊涂！專員，能不能通融一下？他學的就是這個專業(yè)，成績也夠！

人事專員（搖了搖頭，將名單合上）

抱歉，銀行招聘有嚴格流程，筆試缺考視為自動放棄。明天我們就要上報擬錄用名單，確實沒辦法補測。

兒子（站在一旁，垂著頭，手指絞著衣角，聲音蚊子般）

媽，我錯了……

母親（猛地轉過身，眼眶通紅，抬手又放下，聲音帶著絕望的哽咽）

錯？你告訴我，這是你人生的第一步啊！為了打游戲，你連銀行的考試都能錯過？我辛辛苦苦托人推薦，你就這么糟蹋機會？

兒子（肩膀顫抖，抬頭時眼里滿是慌亂與懊悔）

我以為……我以為還有時間……我就玩了一局……

人事專員（輕嘆一聲，遞過一張名片）

小伙子，信息化管理是好專業(yè)，銀行每年都招。但機會只留給有準備的人，下次別再因小失大了。

（母親接過名片，指尖冰涼，拉著兒子轉身離開。走廊里，陽光透過窗戶照進來，卻暖不透兩人身上的寒意。）

【鏡頭定格在兒子泛紅的眼眶，與母親微微佝僂的背影上】