蒲雨這場病來得洶涌。

像是把這一年積攢的眼淚和疲憊全都爆發了出來。

高燒退了又起，起了又退。

她整天整天地昏睡，分不清白天和黑夜。

夢里總是那個潮濕的雨季。

有時夢見修理鋪，原溯坐在工作臺前修著臺燈，她趴在旁邊做題，風扇呼呼地吹著，帶著松香的味道。

有時夢見他們在北山頂看日出，原溯突然說“我要走了”，然后轉身跳下山崖。她崩潰著伸手去抓，只抓到一把濕冷的霧氣。

最清晰的一次，是夢見陸阿姨。

夢里陸阿姨坐在輪椅上，臉色蒼白但笑容溫柔。

她說：“小雨，你別怪阿溯。他是為了保護你。”

蒲雨哭著問：“那他要去哪里？”

陸阿姨只是搖頭。

然后整個夢境開始坍塌，像被水泡爛的紙。

每一次驚醒，枕頭上都濕了一片。

“原溯……”

蒲雨哭著喊他的名字，聲音破碎得不成樣子。

鎮衛生所的醫生來看過，說是淋雨太久加上情緒波動太大，引發的高熱和輕微肺炎。

開了些藥，囑咐要靜養，千萬不能再著涼。

李素華心疼得不行，雖然腰傷還沒好全，但還是撐著身子照顧她，給她喂水喂藥，一遍遍地擦汗。

第五天清晨。

蒲雨終于退了燒，意識清醒過來。

窗外的天是灰藍色的，有蟬在叫，一聲又一聲。

她躺在床上，盯著天花板上那片因為雨水滲漏留下的水漬，心里面空蕩蕩的，就好像有什么重要的東西被生生剜走了，留下一個巨大的、血淋淋的洞。

風一吹，空空地回響。

她好像感受不到任何疼痛了。

“小雨，醒了？”

李素華端著一碗小米粥進來，眼里滿是心疼，“喝點粥，醫生說你得吃點東西。”

“奶奶……”

她開口，聲音有些哽咽：“他回來了嗎？”

李素華看著她這副樣子，眼眶也紅了。

“小溯有他自己的路要走。”

奶奶的聲音很輕，帶著一種歲月沉淀后的平靜，“這世上沒有人能陪誰走一輩子，包括奶奶。你不能因為有人離開，就停在原地不肯往前。”

李素華扶著她坐起來，端來一碗熬得軟爛的小米粥，“先把身體養好，其他的……以后再說。”

蒲雨沒說話，只是低著頭，一勺一勺地喝著粥。

病好的這天，是個難得的大晴天。

陽光透過窗戶照進來，在地板上投下一片明亮的光斑。

手機這些天早就沒電了。

她插上充電器，等了一會兒，屏幕亮起來。

沒有未接來電。

沒有新信息。

只有幾條班級群里的消息，在討論著什么時候回學校拿畢業證。

蒲雨點開通訊錄，找到那個名字。

手機懸在撥號鍵上，最終還是沒有按下去。

她害怕。

害怕聽到說是空號。

蒲雨看了很久，才打開短信，新建一條。

【今天天氣很好。】

發送。

沒有紅色的感嘆號跳出來。

但也沒有回音。

蒲雨眼眶泛紅，繼續編輯。

【我退燒了。】

她一條一條地發，固執地發著。

【生病時做了好多夢。】

【每一個夢里都有你。】

【你到哪里了？】

蒲雨發了五條。

正好是生病以來欠下的天數。

當時欠條上約定好的——每天發一條信息。

原來他在那個時候，就已經決定要走了。

“小雨啊……”

李素華看著她這副樣子，想辦法轉移注意力說：“等你好全了，奶奶帶你去趟廟里。”

“去廟里干什么？”

“燒香，還愿。”老人說，“你這場病來得兇，得去謝謝菩薩保佑。”

蒲雨沒說話，只是低頭看著沒有回應的手機屏幕。

菩薩會保佑他嗎？

菩薩會讓蒲雨再遇見原溯嗎？

她的聲音很輕：“奶奶，我想再睡一會兒。”

李素華嘆了口氣，替她掖好被角，輕手輕腳地出去了。

-

第二天清晨，陽光穿透云層，照亮了這座小鎮。

一切似乎都沒有變。

學校的爬山虎依然翠綠。

巷子口的早點攤依然冒著熱氣。

只是那間早已搬空的修理鋪，再也沒有那個穿著黑色外套、低頭修電器的冷峻少年。

蒲雨把那封信鎖進了抽屜的最深處。

她每天都會給原溯發一條信息。

哪怕他再也看不到。

哪怕那張欠條已經被他單方面作廢。

但這成了她在這個漫長而空虛的暑假里，唯一能堅持做的事，也是她和那個消失的少年之間，僅存的一點聯系。

她沒有再哭。

只是整個人變得清冷疏離，笑容少了很多。

有時候許歲然過來找她玩，她雖然也陪著說話，但眼神總是飄忽的，聊著聊著就會走神。

“小雨？小雨你在聽嗎？”

許歲然伸手在她眼前晃了晃。

“啊？”

蒲雨猛地回過神，眼神有些茫然，“怎么了？”

“我說，我們要不要去縣城那家新開的那家火鍋店嘗嘗？”許歲然有些擔心地看著她，“你最近怎么老是發呆啊？是不是還在想……”

“沒有。”

蒲雨打斷她，勉強扯出一抹笑，“我就是在想什么時候能查高考分數。”

許歲然看著她消瘦的臉龐，心里嘆了口氣，沒再戳穿。

別人或許不知道原溯對蒲雨的意義。

但許歲然知道。

她親眼見證了兩個破碎的人是怎樣在那個壞掉的夏天里，一點點靠近，一點點拯救對方。

-

六月下旬，高考查分的日子到了。

李素華緊張得不行，一早就去點了三炷香。

“菩薩保佑，菩薩保佑……”

網吧里擠滿了查分的學生和家長，鍵盤敲擊聲和此起彼伏的驚呼聲交織在一起。

蒲雨坐在角落的一臺電腦前，神色平靜。

她輸入自己的準考證號，點擊查詢。

屏幕跳轉，一行鮮紅的數字映入眼簾。

658分。

這個分數，報考東州大學綽綽有余。

甚至可以沖刺更好的學校。

旁邊的許歲然湊過來看了一眼，激動得差點跳起來：“我去！小雨你太牛了吧！東州大學肯定穩了啊啊啊！”

蒲雨看著那個分數，臉上卻沒有太多喜悅。

她關掉自己的頁面，手指在鍵盤上猶豫了一下，然后熟練地輸入了另一串號碼。

那是原溯的準考證號。

她背得比自己的還熟。

點擊查詢。

頁面刷新，跳出了原溯的成績單。

語文比她低了一點點。

數學滿分。

理綜只扣了5分。

英語……0。

那個大大的“0”分，刺得她眼睛發疼。

即使最后一門缺考，他的這幾門分數依然亮眼。

如果他不走……

如果他考完英語……

以他數學滿分，理綜接近滿分的成績，總分一定比她還要高。

蒲雨的手指輕輕撫摸著屏幕上那個名字。

“你是第一名啊，原溯。”

她哽咽著，聲音里滿是心疼和遺憾，“你明明可以考到第一名的……”

可是為了她，為了那個所謂的“成全”。

他親手毀掉了自己的前程，放棄了屬于他的未來。