他下了床，輕輕拉開門插銷。

走廊一片漆黑。

不是沒有光，而是純粹的、濃稠的黑。大廳方向原本應有的昏黃燈光消失了，取而代之的是深不見底的黑暗。黑暗中有聲音。

嗒。嗒。嗒。

像是硬物敲擊大理石地面的聲音，有節奏，緩慢，正在接近。

柏溪柯屏住呼吸。他想退回房間，但尿意更急了。而且衛生間就在幾米外，跑過去，解決，跑回來，也許只要一分鐘。

他邁出一步。

地板冰涼。他光著腳，聲音很輕。但那個嗒嗒聲停了一瞬，然后加速，朝這邊來了。

柏溪柯頭皮發麻。他沖向衛生間，推開隔間門，反鎖，解手。整個過程他的手在抖，差點尿到外面。沖水聲在寂靜中巨響，他心臟狂跳。

拉開門，走廊還是黑的。

嗒嗒聲更近了，就在走廊入口。

柏溪柯貼著墻壁往回挪。他看不見任何東西，只能靠手摸。墻壁，門框，再往前一點就是臥室門——

他的手摸到了什么。

不是墻壁，不是門框。是某種有溫度、有彈性的東西，表面粗糙，像皮革。而且，它在動。

柏溪柯猛地縮手。

黑暗中，兩點紅光在離他臉部不到半米的地方亮起。那不是燈光，是某種生物的眼睛，在黑暗中幽幽發亮。接著是低沉的、從喉嚨深處發出的咕嚕聲，帶著濕熱的、腐臭的氣息噴在他臉上。

他轉身就跑。

腳下一滑，他摔倒在地，手肘撞在墻上，劇痛。但他顧不上，手腳并用地爬起來，朝臥室方向沖。那兩點紅光緊追不舍，嗒嗒聲變成急促的奔跑聲，越來越近。

他的手摸到臥室門框，側身擠進去，反手關門，插上插銷。

幾乎同時，重物撞在門上。

嘭。

木門震動，灰塵簌簌落下。插銷發出不堪重負的吱呀聲。柏溪柯用背抵住門，雙腿蹬地，全身重量壓上去。

門外的東西又撞了一下，然后停了。

寂靜重新降臨。

柏溪柯癱坐在地，大口喘氣。汗水浸濕了校服，手肘火辣辣地疼，肯定擦破了。他盯著門板，等待下一次撞擊。

但撞擊沒來。

取而代之的，是另一種聲音。

嘎吱——嘎吱——

像是沉重的腳步，又像是某種東西在地板上拖行。聲音從大廳方向傳來，緩慢，沉重，每一步都讓地板輕微震動。接著是另一種聲音：尖銳的、金屬刮擦石頭的聲音，刺耳得讓人牙酸。

柏溪柯捂住耳朵。

聲音持續了大約一分鐘，然后停止。接著是咀嚼聲，濕漉漉的，伴隨著骨頭被咬碎的脆響。咀嚼聲持續了很久，偶爾夾雜著滿足的嘆息，像野獸吃飽后發出的呼嚕。

然后，所有聲音都消失了。

柏溪柯等了十分鐘，二十分鐘。門外再無動靜。他躡手躡腳地爬到床邊，從床頭柜抽屜里摸出那個手機——他之前帶進了臥室。

屏幕亮起，沒有新信息。

他看向窗戶。窗外依舊是那片虛假的雪，但現在是純粹的黑夜，雪是黑暗中唯一的光源，蒼白，冰冷。

他蜷縮在床上，睜著眼直到天亮。

光線是逐漸回來的。

先是深灰，然后是灰白，最后變成那種均勻的、缺乏生氣的白。柏溪柯看窗外，雪還在下，和昨天一樣，沒有變化。

他小心地拉開門插銷。

走廊恢復了光亮，和大廳一樣昏黃。地上什么都沒有，沒有腳印，沒有痕跡，連他昨晚摔倒的地方都干凈如初。

他走進大廳。

中央的鐵盆還在原地，但里面的**食物不見了。盆邊有暗紅色的新鮮污漬，還散發著淡淡的腥味。桌面和地面干凈如新，仿佛他昨晚的清潔從未被破壞。

鐘表指向六點零五分。

柏溪柯走到鐵盆旁。盆底有一層粘稠的黑色液體，里面泡著幾塊碎骨——看起來像手指骨，但太小了，更像是鳥類的骨頭。

他移開視線，看向布告欄。

布告欄上的八卦紙條還在，但最下方多了一張新的紙，打印字體：

“今日任務：整理C區書架（文學類），按作者姓氏字母排序。完成時限：11:30前。”

C區是東側的一排書架。柏溪柯走過去，發現書架上的書確實雜亂無章：馬爾克斯旁邊是魯迅，狄更斯下面塞著一本《唐詩三百首》。他需要把它們重新排序。

他爬上梯子，開始工作。

書很重，灰塵很多。他一邊整理一邊留意四周。大廳安靜，只有他搬書時發出的摩擦聲和腳步聲。但那種被注視的感覺還在，時強時弱，有時在背后，有時在頭頂。

八點左右，饑餓感再次襲來。

他回到桌前，吃了一個蘋果，喝掉半瓶水。食物下肚后，他感到一絲困意，但強打精神繼續整理。時間走到十點半，C區書架完成大半。

就在這時，燈光閃爍了一下。

很輕微，只是瞬間的明暗變化，但柏溪柯脊背一涼。他看向天花板上的吊燈，燈絲穩定發光。也許是錯覺？

又一下。

這次更明顯，整個大廳暗了半秒，然后恢復。

柏溪柯想起規則第二條：管理員會在燈光異常閃爍時出現。請立即前往衛生間并鎖門。

他丟下書，沖向衛生間。推開隔間門，反鎖，屏息等待。

燈光再次閃爍，這次是規律性的：亮兩秒，滅六秒，亮九秒，滅七秒，亮兩秒，滅——然后徹底熄滅。

黑暗降臨。

柏溪柯站在隔間里，什么也看不見。他聽見外面有聲音——不是昨晚的嗒嗒聲，而是腳步聲。沉重的、穿著硬底鞋的腳步聲，從大廳方向走來，不緊不慢，每一步都精確地踏在相同的時間間隔上。

腳步停在衛生間門外。

柏溪柯捂住嘴，不敢呼吸。

門把手轉動。一下，兩下。鎖著的門發出輕微的咔噠聲。然后，有什么東西貼在門板上——不是敲，是貼，整個平面貼上來，緩慢移動，像是在嗅聞。

柏溪柯后退，背抵在水箱上。冰冷的水箱讓他一哆嗦。

門外的“東西”停留了大約一分鐘。然后腳步聲再次響起，逐漸遠去。燈光重新亮起，穩定如常。

柏溪柯等了五分鐘，才推開門。

大廳空無一人。他走到中央，發現鐵盆旁多了一小堆東西：幾包新鮮食物，一瓶水，還有一張紙條。紙條上寫著：

“清潔度：良好。任務完成度：70%。獎勵已發放。”

他看向C區書架——他還沒整理完。但規則沒說必須百分百完成，只說有時限。

他把食物帶回臥室。這次有面包、火腿腸、蘋果，還有一塊巧克力。水是新的，瓶子冰涼。他把這些東西塞進抽屜，回到大廳繼續整理。

十一點二十分，整理完成。

鐘表指向十一點三十分時，柏溪柯已經回到臥室。他關上門，但沒有立即鎖上，而是留了一條縫，向外窺視。

大廳的燈光在十一點三十分整準時變暗。不是熄滅，而是像黃昏時分那種黯淡的光線。接著，窗外那永恒不變的“雪”也開始變化——灰白色逐漸加深，變成暗藍，最后變成接近黑的深藍。

夜晚再次降臨。

這一次，柏溪柯做了準備。他把床單撕成條，編成一根粗糙的繩子，一端綁在床腳，一端系在自己腰上。如果必須出去，至少有個“安全帶”。他還從書桌上拆下一根木條，勉強當武器。

尿意又來了。

他等到十二點，外面徹底漆黑一片。嗒嗒聲再次響起，但這次是從南側走廊傳來的，而且聲音更密集，像是有很多只腳在同時移動。

他深吸一口氣，拉開門。

黑暗如墨。他打開手機，用屏幕的微光照明。光只能照出一步的距離，再遠就是虛無。他貼著墻壁朝衛生間挪動，繩子在身后拖行。

嗒嗒聲停了。

柏溪柯僵在原地。手機屏幕的光照在墻壁上，他自己的影子被拉得很長。在影子的邊緣，有什么東西在動。

他緩緩轉頭。

兩點紅光，懸浮在離他三米遠的黑暗中。然后是第三點，第四點……一共六點紅光，三對眼睛，在黑暗中排成一個三角形。

它們沒動，只是看著他。

柏溪柯喉嚨發干。他繼續挪步，一步，兩步。紅光隨著他轉動，始終面對他。距離沒有縮短，但也沒有拉遠。

他摸到衛生間門框，側身進去，鎖門。

解手，沖水。聲音在寂靜中格外刺耳。

他洗手時，抬頭看了一眼鏡子。

鏡子里，他身后站著一個影子。

很高，幾乎頂到天花板。影子沒有清晰的輪廓，像一團蠕動的黑暗，但能看出有頭，有肩膀，有手臂。手臂很長，垂到膝蓋以下。

影子在鏡子里，也在現實中。

柏溪柯慢慢轉身。

影子就在他面前，距離不到半米。他聞到了氣味——不是**食物的臭味，而是更古老的氣味，像塵封多年的圖書館，舊書頁，灰塵，和某種香料混合的味道。

影子抬起手。

那手也是黑暗構成的，指尖細長，指甲的位置是更深的黑色。手朝柏溪柯的臉伸來，緩慢，不容抗拒。

柏溪柯想后退，但背已經抵在洗手臺上。他舉起木條，但手臂僵直，揮不出去。

手指觸到他的額頭。

冰冷，像冰錐刺入皮膚。然后是一段信息，不是通過語言，是直接涌入腦海的圖像：

一個房間，很小，只有一張床。床上坐著一個人，穿著西裝，低著頭。房間沒有窗戶，只有一扇門。門外傳來腳步聲，沉重，緩慢，一步一步接近。門把手轉動，鎖著的門發出咔噠聲。床上的人抬起頭，臉上沒有恐懼，只有麻木。然后門開了，黑暗涌進來——

圖像中斷。

影子的手離開了。它緩緩后退，融入衛生間的陰影，消失不見。

柏溪柯癱坐在冰冷的地面上。額頭的冰冷感還在，但更多是心理上的寒意。那圖像太真實，太具體，像他自己的記憶，但他從未經歷過那樣的事。

他扶著墻站起來，推開門。

大廳依舊黑暗，但紅光消失了。嗒嗒聲也消失了，只有那種沉重的、拖行的腳步聲，從很遠的地方傳來，逐漸遠去。

他回到臥室，鎖門，癱在床上。

手機震動。

他翻開蓋子，屏幕上是新信息：

“找到《百年孤獨》，翻到第142頁。時限：十分鐘。”