黑風嶺的山風一連刮了三日，帶著深秋特有的蕭瑟，卷得山林里那些早已發黃、發紅的樹葉撲簌簌地落，鋪滿了蜿蜒的山道，也覆蓋了藥圃邊緣新翻的泥土。天色總是陰惻惻的，不見日頭，云層低低地壓著山頭，空氣里彌漫著一股潮濕的、帶著枯枝敗葉腐朽氣息的涼意，仿佛連天公也在為這場戛然而止的、屬于山野獵戶與村婦的短暫溫情，低低嗚咽。

欽差儀仗那日的喧囂，早已被這連綿的山風吹散，馬蹄踏起的塵土也早已落定。但那道明黃的圣旨，那聲震徹山林的“參見王爺”，卻像一把燒紅的烙鐵，狠狠地、不容分說地烙在了每一個黑風嶺村民的心上，更深深地、帶著灼痛地，烙進了蘇清鳶看似平靜無波的眼底深處。

木屋里，一連數日，都沒有點燈。

不是缺燈油。蕭燼寒（或者說，鎮國王）留下的銀錢足夠買下整個青陽鎮的燈油。是蘇清鳶不想點。她似乎格外偏愛這種沉沉的、帶著寒意的黑暗。仿佛只有將自己完全浸入這片無聲的墨色里，那些白日里必須維持的、近乎苛刻的冷靜與鎮定，才能稍稍松懈，容許一絲真實的疲憊和空洞，從骨頭縫里滲出來。

她依舊每日早起。天才蒙蒙亮，山霧還未散盡，她便已穿戴整齊，推開那扇吱呀作響的木門。初冬清晨凜冽的空氣瞬間涌入，讓她不由自主地打了個寒噤，也讓她混沌的頭腦為之一清。她先走到屋檐下，看了看那只空蕩蕩的竹編搖籃——念安被阿竹帶著，暫時住到了李老根家。是蘇清鳶自己提出的。她說要專心整理藥圃炮制新藥，孩子哭鬧怕分心。李老根和王嬸什么也沒問，只是紅著眼眶，默默將念安連同他那些小衣裳、小玩具，一起接了過去。

“也好。”蘇清鳶當時站在門口，看著阿竹抱著裹得嚴嚴實實的念安走下山坡的小小背影，心里某個地方尖銳地疼了一下，隨即又被更深的麻木覆蓋。孩子不在眼前，有些情緒，或許能藏得更深些。

她挽起袖子，露出纖細卻因常年勞作而骨節分明的手腕，拿起靠在墻角的藥鋤，走向藥圃。

藥圃里的草藥，似乎也感知到了主人的心緒，在這接連的陰霾天里，顯得有些蔫頭耷腦。那幾株備受覬覦的“血晶草”和“玉髓芝”，倒是依舊頑強地舒展著色澤詭異的葉片。蘇清鳶蹲在它們面前，指尖輕輕拂過“血晶草”那仿佛浸透了鮮血的脈絡，眼神復雜。就是這些東西，引來了幽冥堂，也間接地……扯下了那人最后一層偽裝。

她沉默地除草，松土，將一些被夜風吹倒的苗株小心扶正，培好土。動作一絲不茍，甚至比以往更加細致耐心。仿佛全身心的注意力，都灌注在了指尖與泥土、與草葉的觸碰之間。只有她自己知道，每當手指無意中觸碰到某處土壤——那里曾被他踩過，他曾站在那里，沉默地看著她忙碌，偶爾遞上一把鋤頭或一瓢清水——她的指尖便會幾不可查地一顫，隨即更快地移開，仿佛那泥土下埋著燒紅的炭。

晌午過后，天色愈發陰沉，濃云堆積，仿佛隨時要壓下來。蘇清鳶背著半滿的藥簍，拿起墻上掛著的柴刀和一根結實的麻繩，對正在院子里心不在焉劈柴的阿竹說：“我去后山陰坡看看，前幾日好像見到幾株‘七葉一枝花’該采了。你看好家，若是……若是念安醒了哭鬧，讓王嬸喂點溫米湯，我采了藥就回。”

阿竹停下動作，看著蘇清鳶平靜得有些過分的側臉，張了張嘴，最終只是低低“嗯”了一聲，小聲叮囑：“清鳶姐姐，后山路滑，你……你小心些。”

“知道了。”蘇清鳶點點頭，推開院門，瘦削卻挺直的背影，很快消失在山道拐角處，融入了灰蒙蒙的山林底色之中。

后山陰坡，名副其實。即便是盛夏，這里也難得見到完整的日光，此刻深秋，更是陰寒刺骨。高大的喬木遮天蔽日，樹下灌木叢生，地上積著厚厚的、不知腐爛了多少年的落葉，踩上去軟綿綿的，帶著一股霉爛潮濕的氣味。光線極其昏暗，明明才是午后，卻已像是提前入了夜。

蘇清鳶對這里很熟悉。她需要的好幾味喜陰寒的毒草和珍貴藥材，都生長在這片人跡罕至的坡地。她握著柴刀，小心地撥開擋路的荊棘和橫生的枝杈，目光如鷹隼般掃過昏暗的林下，尋找著“七葉一枝花”那獨特的輪生葉片。

找到了。在一處背風的巨石縫隙里，幾株“七葉一枝花”靜靜地立著，七片長橢圓形的葉子輪生在莖頂，托著一朵暗紫色、形如吊鐘的奇異花朵。正是藥性最好的時候。

蘇清鳶心中一喜，暫時將那些沉甸甸的心事拋開。她放下藥簍，將麻繩一端系在旁邊一棵碗口粗的樹干上，另一端系在自己腰間，然后握著柴刀，踩著濕滑的苔蘚和裸露的樹根，小心翼翼地向那處石縫靠近。

石縫位于一處小小的斷崖邊緣，下面就是黑黝黝的、深不見底的山澗，隱約能聽到極深處傳來的、沉悶的水流轟鳴。山風在這里變得格外猛烈，打著旋兒地從澗底沖上來，帶著刺骨的寒意和水汽，吹得人衣袂翻飛，幾乎站立不穩。

蘇清鳶屏住呼吸，全神貫注。她先試了試腳下巖石的穩固程度，然后慢慢探出身子，伸長手臂，用柴刀的刀尖，小心地去勾那幾株“七葉一枝花”的根部，準備將它們連根帶些泥土一起撬出來。

就在她的刀尖即將觸及植株根部的剎那——

“咔嚓！”

一聲極其輕微、但在寂靜的山林中卻清晰無比的碎裂聲，從她腳下傳來！

蘇清鳶心頭猛地一沉，暗叫不好！腳下那塊看似堅實的巖石，竟然因為常年風化水蝕，內部早已酥松，此刻承受不住她身體前傾的重量，驟然崩裂！

根本來不及做出任何反應，失重感瞬間攫住了她！眼前天旋地轉，耳畔是呼嘯而過的凌厲風聲和碎石滾落的嘩啦聲！系在腰間的麻繩驟然繃緊，勒得她腰間劇痛，卻也僅僅延緩了不到一息的下墜之勢——那承受了主要拉力的樹干，竟也因年份久遠、根部早已被蟲蟻蛀空，在這突如其來的巨力拉扯下，發出不堪重負的呻吟，根部泥土簌簌而落！

要死了嗎？

這個念頭電光石火般劃過腦海，出乎意料地，并沒有太多的恐懼，反而有一種近乎荒謬的解脫感。就這樣結束也好，這荒唐的穿越，這如履薄冰的日子，這剛剛升起便被狠狠摔碎、碾入塵泥的、可笑的期盼……

然而，就在她的身體即將隨著斷裂的樹干和崩飛的碎石，一起墜入那黑洞洞的深淵之際——

一道黑影，如同撕裂昏暗天幕的閃電，又如同搏擊蒼穹的絕望鷹隼，以一種完全違背常理的速度和角度，從側上方一處更陡峭的崖壁上，悍然撲下！

那身影快得只剩下一道模糊的殘影，帶著一股一往無前、甚至帶著同歸于盡般的決絕氣勢！幾乎是在蘇清鳶腰間麻繩徹底崩斷、樹干被連根拔起的同一瞬間，那身影精準無比地凌空掠至，一只鋼鐵般的手臂以千鈞之力，死死箍住了她下墜的腰身！另一只手，在間不容發之際，五指如鉤，狠狠插入了崖壁一道狹窄的巖縫之中！

“嗤啦——！”

令人牙酸的、指甲與骨骼摩擦堅硬巖石的刺耳聲音響起，伴隨著壓抑不住的、從喉嚨深處擠出的半聲悶哼。

下墜之勢，戛然而止。

巨大的慣性讓兩人重重地撞在冰冷的巖壁上，蘇清鳶被撞得眼前發黑，五臟六腑都仿佛移了位。但她能清晰地感覺到，箍在腰間的那條手臂，沒有絲毫松懈，反而收得更緊，緊得她幾乎要窒息，緊得仿佛要將她的骨頭勒斷，嵌入他自己的血肉之中。

驚魂甫定，她艱難地抬起頭。

首先映入眼簾的，是一只死死摳在巖縫里的、指節泛出駭人青白色、手背上暴起蜿蜒青筋、指甲縫里已滲出暗紅血漬的大手。順著那只手往上看，是肌肉緊繃、微微顫抖的小臂，再往上……

她對上了一雙眼睛。

一雙深不見底、翻涌著幾乎要滿溢出來的后怕、驚怒、焦灼，以及一種近乎失而復得的、破碎的狂喜的眼睛。

是蕭燼寒。

不，或許此刻，應該叫他……蕭燼寒。那個名字，似乎剝離了“鎮國王”的光環與冰冷，重新變回了黑風嶺木屋里，沉默劈柴、為她留一盞夜燈、會笨拙地哄念安的獵戶夫君。

他臉上帶著顯而易見的、日夜兼程奔波后的深深疲憊，眼下有著濃重的青影，下頜冒出了凌亂的胡茬，風塵仆仆。幾縷被汗水浸濕的黑發，凌亂地貼在額前。他的外袍下擺被荊棘劃破了好幾道口子，甚至左邊肩頭有一處新鮮的、暗紅色的擦傷，血跡尚未完全干涸。

此刻，他死死地抱著她，懸在這萬丈深淵的邊緣，全靠一只摳進巖縫、已然受傷的手支撐著兩個人的重量。他的身體因用力而繃成一張拉滿的弓，每一塊肌肉都在賁張，在顫抖。他低頭看著她，那雙總是沉靜無波、或偶爾帶著溫和的黑眸里，此刻清晰地倒映著她蒼白驚惶的臉，里面翻涌的情緒激烈得幾乎要將她吞噬。

“……你……”蘇清鳶聽到自己干澀得不像話的聲音，帶著劫后余生的顫抖，“你……怎么……回來了？”

他不是應該在京城嗎？在恢弘的王府里，在肅殺的金鑾殿上，處理他的軍國大事，清算他的血海深仇嗎？怎么會出現在這里？出現在這黑風嶺最險峻、最荒僻的后山懸崖上？還這么巧，在她墜崖的瞬間……

蕭燼寒沒有回答。

他只是更緊、更用力地將她往懷里按了按，仿佛要將她徹底揉進自己的胸膛，嵌入自己的骨血，從此再不分彼此，再不容任何意外將她奪走。他的下巴重重地抵在她的發頂，堅硬的下頜骨硌得她生疼。她能清晰地聽到，他胸腔里傳來如同戰場擂鼓般劇烈、急促、瘋狂的心跳聲，那心跳快得毫無章法，帶著一種瀕臨崩潰般的恐懼余韻。

他的身體，也在幾不可查地顫抖。不是脫力，而是一種更深層的、源于靈魂的戰栗。

半晌，他才從緊咬的牙關里，擠出幾個字。聲音沙啞得像是被沙石狠狠磨礪過，破碎不堪，帶著劫后余生般濃重的喘息和……一絲幾乎難以察覺的哽咽。

“……我差點……又失去你一次。”

又。

這個字，像一根燒紅的針，猝不及防地刺進蘇清鳶混沌的腦海。

她忽然想起了很久以前，他重傷初愈時，某個雷雨交加的夜晚，他被夢魘困住，渾身冷汗，死死抓著她的手，在昏迷中一遍遍嘶啞地囈語：“別走……別丟下我一個……清鳶……”

那時候她只當他傷病虛弱，心生依賴。如今看來，那“又一次”的恐懼，早已深埋在這個男人堅硬如鐵的表象之下，經年累月，啃噬著他的神魂。

山風更加猛烈了，像無數冰冷的鞭子，抽打在兩人緊貼的身體上。他摳在巖縫里的那只手，因為承受了太大的重量和時間，指關節發出令人心悸的“咯咯”聲，鮮血順著巖壁蜿蜒流下，在昏暗中顯得觸目驚心。

處境依舊危險。他們懸在半空，上不去，下不來，唯一的支撐點就是他那只已然受傷的手。

可奇怪的是，蘇清鳶心頭那滅頂的恐懼，卻因為他這一個擁抱，這一句破碎的低語，奇異地消散了大半。取而代之的，是一種更尖銳、更復雜的酸楚，和一股從冰冷心底最深處，悄悄蔓延開來的、細微卻不容忽視的暖流。

他回來了。在她最意想不到、也最危險的時刻，以一種近乎自毀的方式，撲下來抓住了她。

什么王爺，什么戰神，什么隱瞞與欺騙，什么云泥之別的身份鴻溝……在這生死懸于一線的懸崖邊上，在這冰冷刺骨的山風呼嘯中，在他因恐懼而劇烈顫抖的懷抱里，似乎都變得模糊而遙遠了。

只剩下最原始的本能——他想抓住她，不顧一切。

而她，在他懷中，竟感到了一種久違的、令人鼻酸的安心。

一直強撐的、冰封的堤壩，在這一刻，被這失而復得的擁抱和背后深藏的恐懼，沖擊得搖搖欲墜。連日來積壓的委屈、茫然、被欺瞞的憤怒、獨自面對未知未來的心冷、以及此刻劫后余生的后怕……所有情緒如同決堤的洪水，轟然沖垮了她所有的理智和偽裝。

她忽然就哭了。

沒有聲音，沒有抽噎，只是眼淚毫無征兆地洶涌而出，瞬間就浸濕了他胸前單薄的、帶著塵土和血腥氣的衣料。滾燙的淚水順著他的脖頸流下，滲入他同樣冰冷緊繃的肌膚。

蕭燼寒渾身劇烈地一震。

他緩緩地、極其艱難地低下頭，看著懷里顫抖的、無聲哭泣的女子。她哭得那樣安靜，卻又那樣洶涌，仿佛要將靈魂里的水分都哭干。那滾燙的眼淚，燙得他心口陣陣緊縮，疼得他幾乎無法呼吸。

他箍著她的手臂，松了又緊，緊了又松，最終只是將她更深地按進懷里。他低下頭，將臉深深埋進她冰涼的發絲和頸窩，貪婪地呼吸著那獨屬于她的、混合著藥香和淚水的、讓他魂牽夢縈的氣息。他的身體顫抖得更加厲害，有什么滾燙濕熱的東西，也迅速模糊了他自己的視線。

“……對不起……”他嘶啞的聲音悶悶地傳來，帶著濃重的鼻音和壓抑的痛楚，“清鳶……對不起……是我不好……我不該瞞你……我不該留下你一個人……我回來了……這次，真的回來了……再也不走了……再也不離開你和念安了……”

他語無倫次，翻來覆去，只是重復著“對不起”和“回來了”，仿佛除了這兩個詞，再找不到任何語言，能表達他心中那滔天的悔恨、恐懼和失而復得的狂喜。

懸崖的風，依舊在呼嘯。

那只死死摳在巖縫里、血肉模糊的手，似乎也感覺不到疼痛了。

不知過了多久，也許只是一瞬，也許有半生那么長。蘇清鳶的眼淚漸漸止住，只剩細微的抽噎。她抬起淚眼朦朧的臉，看向上方。

蕭燼寒也抬起頭，通紅的眼睛一眨不眨地看著她，仿佛要將她的模樣，更深地刻進骨血里。

“我們……”蘇清鳶的聲音帶著濃重的哭腔，有些滑稽，卻異常清晰地響起，“……怎么上去？”

蕭燼寒愣了一瞬，隨即，那張布滿疲憊、胡茬、血污和淚痕的冷峻臉龐上，竟緩緩地、極其艱難地，扯開了一個比哭還難看的、卻無比真實的笑容。

那笑容里，有痛，有悔，有濃得化不開的慶幸，還有一種塵埃落定般的、溫柔的堅定。

“抱緊我。”他說，聲音依舊沙啞，卻沉穩有力起來。

蘇清鳶下意識地，用盡全身力氣，更緊地回抱住他精壯的腰身，將臉埋在他堅實的胸膛。

蕭燼寒深吸一口氣，目光如電，迅速掃過上方不遠處的崖壁。那里，有幾處凸起的巖石和頑強生長的灌木。

他腰部猛然發力，借著那只深陷巖縫的手為支點，雙腿在崖壁上狠狠一蹬！同時，摳在巖縫里的手，帶著淋漓的鮮血和決絕的狠勁，猛然抽出，以迅雷不及掩耳之勢，向上方一處凸起的巖石抓去！

“嗤——”

又是一陣令人頭皮發麻的摩擦聲。

但這一次，他抓住了！緊接著，另一只始終緊緊抱著蘇清鳶的手臂，也配合著腿部力量，再次向上發力！

一下，又一下。

動作驚險萬分，每一次騰挪都牽動著崖壁上松動的碎石嘩啦啦滾落深淵。但他穩得像山，快得像豹，每一次借力、每一次上攀，都精準得不可思議。仿佛這并非九死一生的懸崖求生，而是一次演練過千百次的攀援。

蘇清鳶閉著眼，緊緊貼著他，能聽到他胸腔里那沉穩有力的心跳，能感受到他肌肉賁張時傳來的、令人心安的力量。風聲在耳畔呼嘯，失重感偶爾襲來，但她奇異地不再害怕。

不知過了多久，也許只是幾十個呼吸的時間，蕭燼寒猛地一個發力，抱著她，終于翻身滾上了懸崖邊緣相對平坦的一處緩坡。

兩人重重地摔在厚厚的落葉上，滾作一團。

劫后余生。

蕭燼寒在落地的瞬間，依舊本能地將蘇清鳶牢牢護在懷里，自己的背脊重重撞在一塊凸起的石頭上，發出一聲沉悶的悶哼，卻哼得無比滿足。

他躺在冰冷的落葉上，胸口劇烈起伏，大口大口地喘著粗氣，看著頭頂被高大樹冠切割得支離破碎的、灰蒙蒙的天空，突然低低地笑了起來。笑聲嘶啞，卻透著一種難以言喻的、近乎癲狂的歡欣。

蘇清鳶從他懷里掙扎著坐起身，臉上淚痕未干，發絲凌亂，衣裙也沾滿了泥土和草屑，狼狽不堪。她看著躺在落葉上、笑得像個孩子似的男人，看著他臉上那毫不掩飾的、純粹的喜悅，看著他鮮血淋漓、微微顫抖的右手，心里那最后一點冰封的角落，也轟然坍塌，化作一片酸軟。

她跪坐在他身邊，伸出手，想要觸碰他受傷的手，卻又在半空停住，指尖微微發抖。

蕭燼寒止住笑，轉過頭，深深地看著她。他伸出那只完好的左手，輕輕握住了她懸在半空、微微顫抖的指尖，然后，緩緩地、堅定地，將她的手，引到自己受傷的右手邊。

“沒事，”他看著她的眼睛，聲音溫柔得不可思議，“一點皮外傷。你給的‘金瘡藥’，比什么都管用。”

蘇清鳶的眼淚，又毫無預兆地落了下來，滴在他血肉模糊的手背上。她慌忙低下頭，手忙腳亂地去解自己腰間隨身攜帶的小藥囊——那里面，永遠備著幾種她認為最緊要的傷藥和毒藥。

蕭燼寒沒有動，只是靜靜地看著她。看著她低垂的、依舊濕潤的眼睫，看著她微微顫抖卻異常堅定地為他清理傷口、撒上藥粉、用干凈布條包扎的雙手，看著她臉上未干的淚痕和緊抿的、失了血色的唇。

陽光，不知何時，竟艱難地穿透了厚重的云層，灑下幾縷稀薄卻真實的光柱，恰好落在他們所在的這片緩坡上。光柱中有微塵飛舞，落在蘇清鳶沾了泥土的烏發和顫抖的指尖上，也落在蕭燼寒一瞬不瞬凝視著她的、深邃眼眸中。

風停了。林間只剩下彼此清晰可聞的呼吸和心跳聲。

“清鳶。”他忽然開口，聲音很輕，卻帶著磐石般的重量。

蘇清鳶包扎的手微微一頓，沒有抬頭，只是幾不可查地“嗯”了一聲，尾音帶著一絲未散的哽咽。

“我們回家。”他說，不是詢問，是陳述。

蘇清鳶沉默了片刻，將布條打了一個結實而漂亮的結。然后，她終于抬起頭，淚眼朦朧地看向他。四目相對，他在她清澈的眼底，看到了自己的倒影，也看到了那片冰層碎裂后，重新顯露出的、他熟悉的柔軟與堅韌，盡管那柔軟深處，還帶著未愈的裂痕。

“……好。”她聽到自己這樣說，聲音很輕，卻帶著一種塵埃落定后的平靜，“我們回家。”

蕭燼寒眼中的光芒，倏然大亮，勝過此刻穿透云層的所有天光。他忍著右手的劇痛，用左手撐地，緩緩坐起身，然后，朝著她，伸出了那只完好的、卻也同樣沾滿塵灰血污的手。

蘇清鳶看著那只伸向自己的、寬大而溫暖的手掌，遲疑了短短一瞬，隨即，緩緩地、堅定地，將自己的手，放了上去。

掌心相貼的瞬間，那股熟悉的、令人安心的暖意，順著指尖，一直蔓延到冰冷的心底最深處。

蕭燼寒收緊手掌，將她微涼的手完全包裹，然后，借力站起身，也將她輕輕拉了起來。

兩人并肩站在稀薄的陽光里，身上都沾滿了泥土、草屑和血跡，狼狽不堪，卻又有一種奇異的、歷經劫波后的和諧。

他看了看不遠處滾落的藥簍和柴刀，又看了看她，低聲道：“能走嗎？”

“能。”蘇清鳶點頭，目光落在他的右手上，“你的手……”

“不礙事。”蕭燼寒打斷她，語氣輕松，仿佛那只血肉模糊的手不是自己的一般，“先回家。念安該等急了。”

提到念安，蘇清鳶心中一軟，點了點頭。

蕭燼寒彎腰，用左手撿起柴刀，又將藥簍背在肩上——盡管動作因右手受傷而略顯笨拙。蘇清鳶想幫忙，卻被他用眼神輕輕制止。

“走吧。”他說，很自然地，再次用左手牽起她的手，握得緊緊的，仿佛生怕一松開，她就會再次消失。

蘇清鳶沒有再掙脫，任由他牽著，跟在他身側，一步步，朝著下山的路走去。

陽光漸漸變得明亮了些，驅散了山林間的一部分陰霾。鳥鳴聲重新響起，清脆悅耳。

懸崖邊上，那株僥幸未被采下的“七葉一枝花”，在微風中輕輕搖曳。而那段險些吞噬生命的深淵，已被他們遠遠拋在了身后。

回家的路，還很漫長。心中的裂痕，也非一日可愈。

但至少，他們重新牽起了彼此的手。

至少，他回來了。

至少，他們還有一個共同要回去的——“家”。