周卿云一套套的說得有條有理，滿倉叔聽得連連點頭。

“可是……”滿倉叔忽然想到什么，“這得花不少錢吧？修作坊，買設備，收小米，雇人……那可都是你的錢？”

“叔，我都說了，那是村里的錢。”周卿云很肯定，“打井建水窖，四萬夠了。剩下兩萬三，啟動釀酒作坊，綽綽有余。等酒釀出來，賣了錢，就能滾動發展。”

他頓了頓，又說：

“叔，這六萬三，只是個開始。咱們要把白石村的小米酒，做成品牌。以后，不光賣酒，咱們還能賣紅蔥，賣小米，甚至還能發展旅游，讓城里人來看黃土高原，來看咱們怎么釀小米酒，來買咱們的酒，咱們的紅蔥，咱們的小米。到那時候，咱們村就真的富了。”

這番話，把滿倉叔說得熱血沸騰。

他仿佛看到了那個未來：村里通了自來水，家家住上新窯洞，年底分紅，家家戶戶都能過個好年。

孩子們能上學，老人們能看病，年輕人不用再往外跑，也不用一年到頭只能在土里刨錢，以后大家在家門口就能掙錢。

“干！”滿倉叔一跺腳，“就這么干！我這就去找九斤！”

說著就要往外走。

“叔，等等。”周卿云叫住他，“這事，還得開個村民大會，跟大家說清楚。錢是捐給村里的，但怎么用，得大家同意。”

“對！對！”滿倉叔拍拍腦袋，“你看我，一激動就忘了。明天，明天就開大會！我這就去通知！”

他走到門口，又回過頭，看著周卿云，眼睛紅紅的：

“云娃子，叔替全村人……謝謝你。”

周卿云搖搖頭：“叔，這是我該做的。”

滿倉叔用力點點頭，轉身走了。

腳步很快，很急，像是年輕了二十歲。

窯洞里安靜下來。

母親放下手里的鞋底，走到兒子身邊，握住他的手。

“兒子，”她說，“你爸要是能看見，該多高興。”

周卿云看著母親，轉頭又看向了一直掛在墻上的照片，笑了：“媽，我爸能看見。他一直在看著呢。”

母親也笑了，眼淚又流下來，但這次是高興的眼淚。

窗外，夕陽西下。

黃土高原被染成一片金紅。

遠處，滿倉叔的身影在夕陽中越來越小，但步伐堅定，充滿力量。

周卿云站在窗前，看著這片生他養他的土地。

打井，釀酒，致富。

這只是開始。

他要改變的，不只是白石村。

他要改變的，是這片土地上千百年來的貧窮。

窯洞里，溫暖如春。

而窯洞外，春天，也快來了。

……

正月十二，凌晨四點，窗外的天還黑得像潑了濃墨。

白石村靜悄悄的，只有偶爾的幾聲犬吠和雞鳴撕破夜的寧靜。

周卿云家的窯洞里卻已經亮起了燈光，村子里，可算是恢復了正常通電。

昏黃的白熾燈光從窗戶透出來，在院子里投下一片橘黃的斑駁。

周卿云站在窯洞中央，看著地上那兩個被塞得鼓鼓囊囊的麻袋，哭笑不得。

“媽，真帶不了這么多……”他試著商量。

母親周王氏正蹲在麻袋前，把最后幾樣東西塞進去：一吊老臘肉，一整根大羊腿，幾雙新納的鞋墊，還有一件剛織好的毛衣。

聽見兒子的話，她頭也不抬：

“怎么帶不了？騾車拉到鎮上，中巴車拉到縣里，火車直接到上海，又不用你扛著走。”

“可是……”

“可是什么？”母親抬起頭，眼睛在煤油燈光下亮晶晶的，“這都是媽給你準備的。肉是咱家自己腌的，羊腿是村上王嬸自己養的，鞋墊是我納的，毛衣是我織的。上海那地方，什么都貴，能省一點是一點。”

周卿云張了張嘴，想說上海什么都有，想說帶這么多東西路上不方便，但看著母親的眼神，所有話都咽了回去。

是啊，這些哪里是咸肉、羊腿、鞋墊、毛衣？

這是母親的愛。

是黃土高原上一個農村婦女，能給予遠行兒子最樸實、最厚重的牽掛。

“好，我帶。”周卿云蹲下身，幫母親把麻袋口扎緊。

母親這才笑了，站起身，拍了拍手上的土：“這就對了。出門在外，別委屈自己。”

窗外傳來騾子的響鼻聲和車輪的吱呀聲。

滿倉叔趕著騾車來了。

周卿云提著兩個麻袋走出窯洞。

麻袋很沉，每個少說也有四五十斤。

但比起妹妹，遠行的自己，這已經算“輕裝簡行”了。

至少在母親眼里是的。

滿倉叔跳下車，接過一個麻袋：“都收拾好了？”

“好了。”周卿云點頭。

“那上車吧，趁時間還早，能趕上張娃子的車。”

今天的騾車滿倉叔肯定提前一晚好好收拾過，木板做的車廂上，鋪著厚厚一層麥草。

周卿云把麻袋放上去，自己也爬上去，坐在麥草上。

母親站在車邊，仰頭看著他，眼眶有點紅。

“媽，我走了。”周卿云說。

“嗯，路上小心。”母親的聲音有點啞，“到了學校，給家里寫信。”

“知道了。”

“錢夠不夠？媽這里還有……”

“夠，夠。”周卿云趕緊說，“雜志社那邊還有稿費，夠用了。”

母親這才點點頭，退后一步。

滿倉叔甩了下鞭子，騾車緩緩啟動。

周卿云回過頭，看著窯洞門口的母親。

燈光從她身后透出來，將她的身影勾勒成一幅剪影畫，瘦小，卻堅韌。

看著周卿云的身影越來越遠，母親也跟著一步步往前走。

周卿云坐在騾車上，只看見一道身影跟在車后。

距離不近，也不遠。

他不敢回頭，不敢出聲。

他害怕自己攢在眼角的淚水會忍不住掉下來。

直到騾車轉過山梁，那道身影才看不見。

他眼角的淚水這才忍不住的流下來。

騾車在黃土路上顛簸前行，車輪碾過凍硬的土地，發出單調的咯吱聲。

滿倉叔坐在車轅上，抽著旱煙，偶爾甩一下鞭子。

煙味混著清晨的空氣，有種特別的鄉土氣息。

“云娃子，”滿倉叔忽然開口，“到了上海，好好學。村里的事，你放心。”

“嗯。”周卿云點頭，“叔，打井的事，您多費心。錢一到，馬上開工。”

“知道。”滿倉叔回頭看了他一眼，“釀酒作坊的事，我跟九斤說了。那老倔頭……一開始不同意，說我這是要搶他祖傳的手藝。后來我說，不開作坊，這手藝才真要斷了。他才松口，說考慮考慮。”

“慢慢來，”周卿云說，“九叔年紀大了，思想轉變得慢。您多勸勸。”

“我會的。”滿倉叔頓了頓，“云娃子，你給村里捐這么多錢，叔心里……過意不去。”

“叔，您別這么說。”周卿云笑了，“沒有村里，沒有鄉親們，就沒有今天的我。這是我該做的。”

滿倉叔沒再說話，只是用力抽了口煙。