·零·

下午兩點(diǎn)，陽光最烈的時候。

六個人從糖水店出來，沿著老街往東走。白敘言走在最前面，紅發(fā)從戰(zhàn)術(shù)頭巾里滑出一縷，在風(fēng)里晃來晃去。她嘴里叼著根從糖水店順來的牙簽，眼睛漫無目的地掃過街道兩旁的建筑。

然后她停下了。

身后五個人跟著停下。

唐程探頭往前看：“姐，怎么了？”

白敘言沒說話，只是盯著街角對面的一棟建筑。

那是一個倉庫。

兩層樓，鐵皮頂，外墻的紅磚裸露在外，爬滿了藤蔓。大門是卷簾門，半拉著，里面黑漆漆的看不清。二樓有幾扇窗戶，玻璃碎了兩塊，窗框銹蝕得厲害。

但整體結(jié)構(gòu)看起來……還行。

白敘言把牙簽從嘴里拿出來，眼睛亮起來。

“那個。”她說。

黎沫桐湊過來：“哪個？”

白敘言抬手指了指。

五個人齊刷刷看過去。

倉庫在午后的陽光里沉默地站著，藤蔓在風(fēng)里輕輕晃動，碎玻璃反射出零星的閃光。

沉默了三秒。

邵楓辰推了推眼鏡：“隊長，您不會是想——”

“對。”白敘言打斷他。

“那個看起來荒廢很久了。”

“所以才沒人搶。”

“但可能需要大修。”

“那就修。”

邵楓辰沉默了一秒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭：“明白了。我先掃描一下結(jié)構(gòu)。”

他掏出平板，開始操作。其他人站在原地等著，路過的人好奇地看他們一眼，又匆匆走開。

三分鐘后，邵楓辰抬起頭。

“結(jié)構(gòu)基本完好，承重墻沒問題，屋頂有幾處漏水，二樓地板部分腐朽，但整體可以改造。”他頓了頓，“比我們現(xiàn)在的廠房好。”

白敘言勾起嘴角。

“走，看看去。”

·壹·

卷簾門被拉開的瞬間，一股霉味撲面而來。

唐程被嗆得咳了兩聲，往后退了一步。黎沫桐從口袋里掏出一個口罩戴上，順手扔給唐程一個。唐程接住，愣了一下，然后默默戴上。

白敘言第一個走進(jìn)去。

陽光從門口和二樓破碎的窗戶照進(jìn)來，在昏暗的空間里切出幾道光柱。地面是水泥的，積了一層灰，上面有亂七八糟的腳印——大概是流浪貓或者偶爾路過的醉漢留下的。

一樓很空，大概有兩百平左右，角落里堆著一些破舊的木箱和生銹的鐵架。墻面斑駁，露出里面的紅磚，但整體看起來還算干燥。

白敘言的目光掃過四周，最后落在角落的樓梯上。

樓梯是鐵質(zhì)的，銹得厲害，但應(yīng)該還能走。

她走過去，踩了踩第一級臺階。

鐵梯發(fā)出吱呀一聲，但沒斷。

她繼續(xù)往上走。

五個人跟在后面。

二樓比一樓小一點(diǎn)，但光線更好。幾扇窗戶雖然破了，但正好通風(fēng)。地面鋪著木地板，確實(shí)有部分腐朽了，但大部分還是好的。

最重要的是——

角落里擺著幾張床。

不是正經(jīng)的床，是那種老式的鐵架床，上下鋪，一共四張。床上積滿了灰，床墊早就爛了，露出里面的彈簧，但鐵架本身還算結(jié)實(shí)。

白敘言的眼睛更亮了。

她走過去，拍了拍最近的一張床的鐵架。灰塵簌簌落下，鐵架晃了晃，但沒倒。

“能住。”她說。

秋墨榆走到窗邊，往外看了看。窗外是老街的盡頭，再往前是一片低矮的居民區(qū)，遠(yuǎn)處能看見城市的輪廓。她收回視線，翻開筆記本，開始記錄——

【二樓：約一百五十平，四張上下鋪鐵架床（需更換床板/床墊），窗戶六扇（需修三扇），地板部分腐朽（需更換）】

【一樓：約兩百平，可作為公共區(qū)域/裝備存放區(qū)】

【水電：需排查，大概率已切斷】

【優(yōu)點(diǎn)：位置隱蔽，結(jié)構(gòu)基本完好，有床】

她寫完，抬起頭，看向白敘言。

白敘言正在二樓轉(zhuǎn)悠，紅發(fā)在破舊的房間里格外顯眼，像是廢墟里開出的一朵花。她走到窗邊，探頭往下看，又走到墻角，踢了踢一個生銹的鐵柜。

“搬。”她說。

唐程愣了一下：“現(xiàn)在？”

“現(xiàn)在。”

“可是——”

“沒有可是。”白敘言轉(zhuǎn)過身，紅發(fā)在肩頭晃了晃，“回去收拾東西，天黑之前搬過來。”

黎沫桐已經(jīng)開始盤算：“床墊得買，床板也得換，還有被子枕頭洗漱用品——”

唐程接話：“水電怎么搞？沒水沒電沒法住。”

邵楓辰推了推眼鏡：“我可以臨時接電，從旁邊的電線桿拉一根線過來。水的話，二樓有個洗手間，我看看管道還能不能用。”

他往二樓深處走去，推開一扇破舊的門。

里面是一個小洗手間，洗手池碎了，馬桶還在，但水箱的蓋子不見了。他蹲下來檢查管道，三分鐘后站起來——

“主管道沒問題，應(yīng)該還能通水。明天找人來修一下就行。”

楚祈年靠在窗邊，沒說話，只是看著窗外。

陽光落在他臉上，把他的側(cè)臉照得柔和了幾分。

白敘言走到他身邊，順著他的視線看去——窗外什么都沒有，只有老街的屋頂和遠(yuǎn)處的天空。

“看什么？”她問。

楚祈年沉默了一秒。

“沒什么。”他說。

白敘言挑眉，沒追問。

她轉(zhuǎn)身，拍了拍手，把所有人的注意力吸引過來。

“行了，”她說，“分頭行動。鏡去搞定電，弈去查清楚這房子的產(chǎn)權(quán)情況——別剛搬進(jìn)來就被趕出去。苔和影去買床墊被褥和生活用品。弦跟我回老廠房收拾裝備。”

五個人齊聲應(yīng)道：“收到。”

·貳·

下午三點(diǎn)，老廠房。

白敘言和楚祈年站在那堆睡袋和背包面前，開始打包。

說是打包，其實(shí)就是把東西往防水布里一裹，捆成幾個大包。睡袋六個，背包六個，還有一些零零碎碎的裝備和補(bǔ)給。

楚祈年蹲在地上疊睡袋，動作很慢，但很仔細(xì)。他把睡袋的拉鏈拉好，對折，再對折，最后卷成一個緊實(shí)的卷，用束帶綁好。

白敘言在旁邊看著，挑了挑眉。

“你疊得挺整齊。”

楚祈年沒說話，繼續(xù)疊第二個。

白敘言也不在意，蹲下來開始收拾自己的東西。她的打包方式簡單粗暴——東西往防水布上一堆，四角一拎，捆上繩子，完事。

兩個小時后，五個大包整整齊齊碼在門口。

白敘言拍了拍手上的灰，看向楚祈年。

楚祈年正站在窗邊，看著外面的天色。太陽已經(jīng)開始西斜，光線變得柔和起來。

“累了？”白敘言問。

楚祈年搖搖頭。

白敘言走過去，在他旁邊站定。

窗外是老廠房的院子，雜草叢生，幾棵野樹歪歪扭扭地長著。遠(yuǎn)處能看見城市的輪廓，被夕陽鍍上一層金色。

“這地方住了幾天？”白敘言問。

“……三天。”楚祈年說。

“三天就搬家。”

楚祈年沒說話。

白敘言笑了一聲，伸手拍了拍他的肩。

“以后會有更好的。”她說。

楚祈年偏過頭，看了她一眼。

那一眼還是淡淡的，但好像比平時多了點(diǎn)什么。

白敘言沒看懂，也不打算看懂。她收回手，轉(zhuǎn)身往樓下走——

“走吧，去新家。”

·叁·

傍晚六點(diǎn)，新倉庫。

黎沫桐和唐程蹲在一樓的地上，周圍堆滿了剛買的床墊、被褥、枕頭，還有臉盆毛巾牙刷之類的日用品。兩人滿頭大汗，臉上卻帶著莫名的成就感。

“床墊六個，”黎沫桐數(shù)著，“被褥六套，枕頭六個，臉盆六個，毛巾六條，牙刷六支，牙膏三管——”

唐程在旁邊補(bǔ)充：“還有掃帚拖把垃圾桶，洗衣粉洗潔精抹布——”

“你那邊花了多少錢？”

唐程掏出小票看了一眼：“一千二。”

黎沫桐也掏出自己的小票：“我這邊一千八。”

兩人對視一眼，同時嘆了口氣。

“姐會給報銷嗎？”唐程問。

黎沫桐想了想：“應(yīng)該……會吧？”

唐程沉默了一秒。

“要是不會呢？”

黎沫桐又想了想，然后眼睛一亮：“那就找秋姐記賬，以后慢慢還。”

唐程點(diǎn)點(diǎn)頭，覺得這主意不錯。

二樓傳來敲打的聲音。

兩人抬頭看去，白敘言和楚祈年正蹲在二樓地板上，用錘子和釘子修補(bǔ)腐朽的木板。邵楓辰在旁邊架著一個簡易的梯子，正在接電線。秋墨榆蹲在墻角，拿著筆記本在畫什么。

唐程站起來：“我們也上去幫忙。”

黎沫桐跟著站起來：“先把東西搬上去。”

兩人一人拎起兩個床墊，往樓上走。

樓梯還是那架吱呀作響的鐵梯，但走起來比上午穩(wěn)了一點(diǎn)——大概是邵楓辰順手加固過。

二樓已經(jīng)變了樣子。

腐朽的木板被撬掉，換上新的。窗戶上缺的玻璃還沒補(bǔ)，但邵楓辰用塑料布暫時封上了，風(fēng)灌不進(jìn)來。墻角拉了幾根電線，接上了幾個燈泡，雖然還沒通電，但看起來像那么回事了。

四張上下鋪鐵架床被挪到靠墻的位置，排成兩排。黎沫桐和唐程把新買的床墊鋪上去，再套上床單，放上枕頭。

白敘言放下錘子，走過來，上下打量了一番。

“還行。”她說。

黎沫桐站在旁邊，眼睛亮晶晶的：“姐，你睡哪張？”

白敘言看了看，指了指靠窗的那張下鋪。

“那張。”

黎沫桐點(diǎn)點(diǎn)頭，又看向唐程：“你呢？”

唐程指了指她對面的那張下鋪：“那張。”

黎沫桐挑眉：“你睡我對面？”

唐程愣了一下：“不行嗎？”

黎沫桐想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭：“行吧，正好監(jiān)督你晚上不睡覺偷吃東西。”

“我才不會——”

“你兜里還有半根烤腸。”

唐程下意識捂住口袋，臉有點(diǎn)紅。

白敘言笑了一聲，沒管他們，繼續(xù)去看其他人的安排。

秋墨榆選了靠墻的那張上鋪，說是上鋪安靜，適合思考。邵楓辰選了靠門的那個下鋪，理由是方便第一時間應(yīng)對突發(fā)狀況。楚祈年沒選，站在旁邊看著。

白敘言看他一眼：“你不選？”

楚祈年沉默了一秒，目光掃過剩下的床位。最后落在邵楓辰旁邊的那個上鋪。

邵楓辰推了推眼鏡，嘴角彎起來。

楚祈年走過去，開始鋪床。

·肆·

晚上八點(diǎn)，天徹底黑了。

邵楓辰的電終于接好了。他拉下開關(guān)，二樓天花板上的四個燈泡同時亮起，暖黃色的光填滿整個空間。

唐程歡呼一聲，被黎沫桐捂住嘴。

“別吵，樓下有人經(jīng)過怎么辦？”

唐程掙扎著點(diǎn)頭，黎沫桐才松開手。

六個人站在二樓中央，看著這個剛被收拾出來的新家。

地板干凈了，窗戶封好了，床鋪好了，燈亮了。墻角還堆著沒來得及整理的東西，但已經(jīng)能看出家的樣子了。

白敘言雙手叉腰，紅發(fā)散落下來，在燈光下泛著柔和的光。她環(huán)顧四周，嘴角慢慢彎起來。

“不錯。”她說。

秋墨榆翻開筆記本，在最后一行寫下——

【新家，第一天。有床，有燈，有人，不錯。】

她合上筆記本，抬起頭，看著周圍的五個人，嘴角帶著淺淺的笑。

黎沫桐已經(jīng)開始往床上爬，一邊爬一邊說：“我要先睡一覺，今天累死了——”

唐程跟著爬上對面的床：“我也要睡——”

兩人剛躺下，又同時坐起來，對視一眼。

“你睡那么早干嘛？”黎沫桐問。

“你睡那么早干嘛？”唐程反問。

“我累。”

“我也累。”

“那你睡啊。”

“你睡我就睡。”

“我睡了。”

“我沒看你睡。”

“你怎么看？”

兩人又開始掐架。

白敘言懶得管他們，走到窗邊，往外看。

窗外是老街的盡頭，遠(yuǎn)處的城市燈火通明，近處的居民樓星星點(diǎn)點(diǎn)。夜風(fēng)從窗戶的縫隙灌進(jìn)來，帶著城市邊緣特有的煙火氣。

邵楓辰走到她旁邊，推了推眼鏡。

“隊長。”他說。

白敘言嗯了一聲。

“以后就住這兒了？”

“嗯。”

邵楓辰沉默了一秒，然后笑了。

“挺好的。”他說。

白敘言偏過頭，看他一眼。

邵楓辰的目光落在不遠(yuǎn)處正在鋪床的楚祈年身上，嘴角的弧度溫柔得有點(diǎn)過分。

白敘言收回視線，懶得說什么。

秋墨榆走過來，站在她另一邊。

“姐。”她輕聲喊。

白敘言看她。

秋墨榆的目光落在窗外的夜色里，語氣很輕：“以后，這里就是家了。”

白敘言沉默了一會兒。

然后她伸手，揉了揉秋墨榆的頭發(fā)。

“對。”她說。

夜風(fēng)吹進(jìn)來，吹起她的紅發(fā)，吹動秋墨榆的衣角，吹散唐程和黎沫桐斗嘴的聲音。

二樓中央，燈泡在風(fēng)里輕輕晃動，把六個人的影子拉得很長很長。

楚祈年鋪好床，坐在床沿，看著窗邊的三個人。邵楓辰走到他旁邊，在他身邊坐下。

“累嗎？”邵楓辰問。

楚祈年搖搖頭。

邵楓辰點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話，只是陪他坐著。

遠(yuǎn)處傳來火車的汽笛聲，穿過夜色，飄進(jìn)窗戶。

唐程和黎沫桐終于吵累了，各自縮回被窩里。秋墨榆回到自己的上鋪，翻開筆記本又看了幾眼。白敘言還在窗邊站著，紅發(fā)在夜風(fēng)里輕輕晃動。

燈泡的光填滿整個二樓，填滿六張床，填滿六個人的臉。

新家的第一夜，就這樣開始了。

（第六章·完）