【“謝謝。”阿列克謝微微遲疑，伸手拿走了你手里的酒杯，輕輕擱在身側的欄桿上，沒有碰。】

【經過他人手的東西不能吃，這是所有運動員謹守的規矩。】

【萬一尿檢出點什么岔子，一輩子可就完了。】

【他的謹慎并沒有讓你傷心。】

【“你的跳躍看起來很crazy！”你拼命搜刮腦子里僅有的幾個單詞，認真表達崇拜，“4Lz！socool！”】

【阿列克謝藍眼睛里帶了點真實的笑意：“謝謝。你的滑行很干凈，你這個年紀很少見。”】

【他沉默片刻，語氣忽然認真起來：“滑行很棒，但你可能不會有高難度跳躍。”】

【那個but和not的發音咬得格外重，你聽得一清二楚。】

【“為什么？”你下意識追問。】

【“你沒有塔……”他發出一個含糊又生硬的音節。】

【“塔……？”你茫然重復。】

【“塔……塔……？科……？Feeling？”他努力掰著單詞，最后干脆蹦出一個俄語發音，“Чувство？”】

塔……塔科夫？……三角洲？……救命。

【你倆雞同鴿講，場面一度十分抽象。】

【你隱約意識到，這個詞至關重要，說不定就是你突破3A、甚至未來沖四周跳的關鍵。】

【可你偏偏聽不懂。】

【唯一聽清的feeling，又虛無得讓人抓狂——你對3A本來就沒感覺啊。】

【你暗下決心：回去就開始學習俄語。】

【書到用時方恨少，嘴到蹦詞才知笨。】

【“Nevermind.”他聳聳肩，不再糾結，“Goodluck.”】

【背后傳來了聶教的呼喚聲。可憐這位二旬老人帶娃，一帶一個頭大。】

【你飛快對阿列克謝揮了揮手：“Bye！Tomorrow,fighting！”】

【你一溜煙跑回聶教身邊，瘋狂炫耀自己剛剛和“沙皇”阿列克謝說上話了！】

【第二天，你在選手專用觀賽區，非常認真地觀看阿列克謝的自由滑。】

【望著他騰空、落冰、一氣呵成的四周跳，你對3A與四周跳忽然生出一絲微弱的明悟。】

所以，突破3A的契機，是認真觀摩頂級選手的跳躍嗎？

抓住那種虛無縹緲、看不見摸不著的“感覺”？

【聶教被你這突如其來的追星熱情逗笑，干脆給你買了一張他的選手卡。】

【表演滑時，你順利拿到了阿列克謝的簽名！】

【你還想再多搭幾句話，可剛拿了冠軍的他被人群團團圍住，合影、采訪、祝賀絡繹不絕。】

【能拿到簽名、遠遠說上一句加油，已經是你能做到的極限。】

【終于回國了！你迫不及待找了英語老師和隊里會俄語的老教練，把阿列克謝那天說的發音重復，詢問意思。】

【但不知道是你記憶有問題，還是發音有問題。兩個老師給出了各種翻譯，都并不符合語境。】

【你從未如此想擁有一張翻譯卡。不過轉念一想，你有[R·做題家]，俄語學起來應該沒有那么艱難。】

【借著觀賽時那一絲突如其來的明悟，你開始有目的地拆解動作。】

【如今國際花滑界，早已形成幾大流派。】

【霓虹以冷泉朔為代表，滑行細膩、姿態優美，刃跳質量極高，3A普遍穩健。】

【熊國花滑如同他們的芭蕾一般，大開大合、爆發力驚人，堪稱四周跳批發市場。】

【歐洲諸國，風格貼近法式芭蕾，或者說古典芭蕾：步法精致、用刃干凈，旋轉軸心穩、幾乎零位移。】

【米國則是華裔、熊裔、歐裔選手混雜，加上樓上的冰舞強國加國的影響，風格多元到略顯混亂。硬要說的話，風格偏向現代舞、表現力自由奔放。】

【鑒于3A臨門一腳了，你開始著重逐幀分解、揣摩、模仿上代大將冷泉朔的3A，以及阿列克謝的3A。】

【冷泉朔的3A是教科書級別的純刃起跳（Edge），深深的外刃，弧線干凈漂亮，全靠核心力量和軸心硬頂起來。】

【阿列克謝的3A并不是這樣。他會在起跳前橫刃刮冰，再往上跳。從冰面的刀痕看，弧線末端會有一道明顯的刮擦痕跡。】

【國際上，一般更推崇冷泉朔那種起跳方式，稱之為edge起跳。而阿列克謝這種刮冰起跳，被稱為Skid。】

【用你初中物理滿分的頭腦分析，Skid這種起跳方式其實蠻偷懶的：直接把向前的沖量，靠那一下刮冰全轉換成向上的彈跳，省力又好使。】

【edge起跳的高飄遠，“高”完全靠選手本人的腰腹力量。Skid起跳的高，主要靠這一下刮冰。】

【你的力量并不夠。】

【所以你決定先擺爛，學Skid起跳。扣GOE就扣吧，3A基礎分高達8分，比2A的3.3多一倍還不止。】

【何況，3A的身份象征拉滿。】

【用“高級33”來篩選，國際上還能剩下一大片女單。但換成“3A”來篩選，頓時只剩下屈指可數的那幾個頂流女單。】

【會3A，四舍五入等于頂流女單。】

【回國這點時間里，你苦練Skid起跳的3A，還讓聶教給你上吊竿輔助。】

【你苦練一個月……兩個月……三個月……】

【你無法平穩落冰。】

【結果旁邊圍觀的少年組男單趙樂，先！學！會！了！】

【哇，你真的會謝！這找誰說理去？！】

【合著你千里走單騎突破技術，轉頭捧出了一個男單紫微星是吧？】

【不過趙樂還算有點良心，學會之后就跑來對你指指點點。】

【“膝蓋不夠深！”趙樂難得有像教練一樣大小聲的機會，“蹲！蹲！嘖，你會不會蹲！”】

【你不禁當場回懟：“我會你個皮坨！”】

【過年前后，你拒絕走親戚，在冰場上一泡一整天，一泡一整天，終于——3A，落冰了！】

【雖然十成一二，但你迫不及待放出了衛星。】

【畢竟有接近于神卡的[R·做題家]在，只要能落冰，熟練度刷上去只是時間問題。】

【3月，世界青少年花樣滑冰錦標賽（簡稱世青賽/JWC）開啟。】

【擁有高級33和3A的你，理所當然地是第一順位參賽人選。】

【匈牙利，德布勒森的賽場上，你短節目拿了62.5分，暫列第四。】

【3A雖然落冰帶了點小瑕疵，但依舊讓你原地出圈，備受矚目。】

【國外媒體狂吹黑馬，國內貼吧已經把你吹成未來一姐，隊里更是對你寄予厚望。】

【只有你和聶教心里苦。現在的JWC場上有4個小女單擁有332連跳，其中2個霓虹小女單也擁有3A。】

【你耐力本來就一般，3A又是勉強上線，根本沒體力加332。】

【壓力大到爆炸，你只能偷偷出門炫點好吃的解壓。】

【被聶教逮住了。】

【你居然想在大賽前獨自行動，還想去偷偷吃東西。不怕吃到不該吃的？不怕吃壞了拉肚子？不怕出門被人撞了？聶教有點生氣。】

【但他克制住了怒火，溫和地讓你等一等。】

【他找酒店，問到了一家當地的知名飯館。你們都覺得匈牙利的燉牛肉味道不錯。】

【真乃神仙教練，你想。我要給他供一個長生牌位。】

【有[N·很曼妙]加持，身材這塊你完全不慌。】

【但自由滑這天，你也不知道是怎么了，從早上就覺得不對勁。】

【你照往常一樣，開始賽前六分鐘練習（賽前給同一組的8個選手熟悉冰場的時間，簡稱六練）。】

【你試著今天的冰感，隨意跳了一個3A。另外那個和你分到同組的霓虹小女單下意識看了你一眼，默默也回敬了一個3A。】

【你們兩人的無聲較量，贏得了大量的觀眾掌聲。】

【可你轉頭時，差點被旁邊的選手撞到。】

【水逆？】

【你拿著跳繩瘋狂雙搖、三搖交替，試圖把霉運跳走。】

【這一天果然水逆。】

【你的自由滑，居然摔了！】

【而且不是摔在3A和33，而是摔在了3F上！】

【這動作你熟練度早就刷滿了，古早時期才會錯刃，現在怎么可能摔？！】

【……來不及查看面板了。你爬起來，齜牙咧嘴地繼續跳，繼續跳。】

【這一摔已經與領獎臺無緣，除非前面后面所有對手集體連環摔。】

【但你不能因此就放棄比賽。你不能辜負你前面百次、千次、萬次練習，不能辜負翻山越嶺才來到這個賽場的自己。】

【你堅持完賽，但從ending pose上一下來，你直接癱坐在冰面上，眼淚繃不住狂飆。】

【又疼，又委屈，又不甘心。】

【原本不摔的話，也許其他人也有失誤，你還有可能爭取一下臺子。】

【要知道，第三名有獎金，第四名及以后，一毛錢都沒有啊！】

【聶教沒說太多大道理，只揉了揉你的頭：“沒事沒事，正賽3A能成，已經贏過99%的人了。”】

【同組的霓虹妹妹完賽后，猶豫了一下，也走過來輕輕拍了拍你的后背，和你說了聲“斯國一捏，干巴爹捏。”】

【國內貼吧滿屏都是“摔這么痛也堅持完賽，真的太酷了”“黎光一滴淚，天上一顆星”，外網也有不少網友刷屏“這個小姑娘的3A值得掌聲”。】

【你哭著看完頒獎，哭著拒絕表演滑。】

【你自己都說不清，怎么會有這么多眼淚。】

【大概是在冥冥之中，你模糊地感覺到了什么。】