六月的燕園被盛夏的陽光裹得滾燙，蟬鳴在濃密的梧桐葉間此起彼伏，學士服的深藍色布料被曬得帶著暖意，每一張年輕的臉上都交織著不舍、欣喜、悵然與期待。這一天，是夏季涵、林韻怡、顧清婉、顧斯言正式畢業的日子，是他們本科四年的終點，也是從初一算起，八年青春最隆重的謝幕。

校園里到處是合影的人群，擁抱、落淚、揮手、約定再見，空氣里飄著淡淡的梔子花香，也飄著青春散場的溫柔感傷。四人換上熨帖的學士服，衣領整齊，帽穗垂在額前，八年時光在這一刻驟然清晰——

從初一穿著寬松校服的小不點，

到如今站在燕園畢業典禮上的青年才俊；

從偷偷傳紙條的懵懂心事，

到被家人認可、被時光見證的一生伴侶；

從四張并排的舊課桌，

到北大畢業證、學位證并排放在一起的榮耀。

他們終于，一起走完了這段最漫長、最純粹、最滾燙的青春。

林韻怡捧著畢業鮮花，白色的花瓣襯得她眉眼愈發溫柔，論文獲獎、作品出版、順利畢業，她的本科生涯圓滿得無可挑剔。夏季涵站在她身邊，學士服下身姿挺拔，直博錄取通知書、國家級科研成果、全系第一的成績，所有努力都在這一刻開花結果。他的目光始終落在女孩身上，八年了，他終于可以光明正大地牽著她的手，站在所有人面前，宣告他的心意。

顧清婉和顧斯言更是耀眼。

顧清婉手握重點小學正式錄用通知，笑容明亮，曾經愛鬧的小姑娘，已成了獨當一面的人民教師；

顧斯言以中文系保研第一、國家級課題優秀成果持有者的身份畢業，即將開啟碩士生涯，溫潤沉穩，是所有人眼中的模范少年。

兩人十指緊扣，一站在那里，就是八年愛情最好的模樣。

撥穗儀式上，校長親自為四人撥穗，笑著對他們說：“你們四個，是燕園的驕傲，更是愛情與友情的榜樣。”

簡單一句話，讓四人同時紅了眼眶。

所有熬夜刷題的夜晚，所有為課題焦頭爛額的時刻，所有異地奔波的疲憊，所有不敢言說的委屈，在這一刻，全都值了。

畢業典禮結束后，四人沒有立刻離開，而是沿著銀杏大道，一步步走向未名湖——

這片他們初雪告白、春日看花、秋日落葉、冬日相守的地方，

這片藏著他們全部溫柔與秘密的地方。

陽光正好，微風不燥，湖面波光粼粼，博雅塔的倒影安靜地臥在水中。

顧清婉忽然停下腳步，眼眶微紅：“真的結束了……我們的本科，我們的青春。”

顧斯言輕輕把她擁進懷里，下巴抵在她發頂，聲音溫柔而堅定：“不是結束，是我們的人生，剛剛開始。”

就在這時，夏季涵輕輕松開林韻怡的手，向前一步，在她驚愕的目光里，單膝跪地。

林韻怡猛地屏住呼吸，手指緊緊攥住花束，眼淚瞬間涌了上來。

夏季涵從口袋里取出一枚簡約卻精致的素圈戒指，抬眼望著她，眼底是八年如一日的深情，聲音清晰、穩定、鄭重，穿透整個未名湖畔：

“林韻怡，從初一那年，你坐在我前面，低頭撿筆的那一刻起，我就心動了。

八年，2920天，我看著你，從青澀少女變成溫柔明亮的模樣；陪著你，從小小教室走到燕園頂峰。

我直博北大，你深耕文學，我們的未來，早已綁在一起。

今天，我畢業，也向你求婚。

不是一時興起，是蓄謀八年；

不是暫時承諾，是一生相守。

你愿意，嫁給我嗎？”

周圍路過的畢業生紛紛駐足，輕聲驚嘆，拿出手機記錄這浪漫的一刻。

林韻怡淚流滿面，用力點頭，聲音哽咽卻無比清晰：

“我愿意！我愿意！”

夏季涵輕輕把戒指套在她的指尖，起身將她緊緊擁入懷中，吻去她眼角的淚。

八年暗戀，八年陪伴，終于在畢業這天，迎來最圓滿的答案。

幾乎同一時間，顧斯言也緩緩蹲下，在顧清婉失聲尖叫的笑聲里，拿出了另一枚帶著細碎鉆光的戒指。

他望著眼前這個從初一就賴在他身邊的小姑娘，眼底滿是寵溺：

“顧清婉，初一你說要當我女朋友，我答應了。

八年，你鬧，我陪；你哭，我哄；你往前沖，我永遠在你身后。

你成為老師，我繼續讀書，我們的家，就在北京。

今天，我娶你，不是終點，是一輩子的起點。

你愿意，嫁給我嗎？”

顧清婉哭得滿臉是淚，卻笑得無比燦爛，用力點頭：

“我愿意！一萬個愿意！”

兩枚戒指，兩對戀人，

兩場求婚，一生承諾。

未名湖畔，掌聲四起，陽光灑在他們身上，像一場時光賜予的盛大祝福。

四人兩兩相擁，八年青春，在這一刻，禮成，圓滿，謝幕。

“我們終于……要結婚了。”顧清婉靠在顧斯言懷里，抹著眼淚笑。

“嗯，再也不會分開了。”顧斯言吻她的額頭。

林韻怡握著夏季涵的手，指尖的戒指微涼卻安心：“以后，就是一家人了。”

夏季涵握緊她，笑容溫柔而堅定：“是一輩子的家人。”

他們最后一次坐在圖書館三樓的四人座位上，桌面干干凈凈，只剩下四本畢業紀念冊，扉頁上寫著同樣一句話：

“四人同行，兩兩相守，從初一，到一生。”

離開燕園的那一刻，四人回頭望向未名湖與博雅塔，目光溫柔，沒有遺憾。

這里是青春的終點，

卻是人生的起點。

這里藏著他們最美好的八年，

也將成為他們一生回憶里，最亮的光。

盛夏的風卷起畢業帽，飛向高空，

蟬鳴聲聲，宣告青春落幕，

也宣告——

一生相守，正式啟程。