升入六年級，我們依舊在同一個班。他成了班長，成績穩(wěn)居前列，是老師眼里的得意門生，也是同學心中的榜樣。而我，依舊是人群里最不起眼的那一個，成績普通，性格安靜，像一株長在角落的植物，不引人注目，也不主動靠近誰。

我們的座位隔了兩排，上課的時候，我總能用余光捕捉到他的背影。他坐得筆直，認真聽講，偶爾低頭記筆記，筆尖在紙上劃過的聲音，在安靜的教室里格外清晰。我常常會盯著他的背影發(fā)呆，直到老師點名提問，才猛地回過神，臉頰發(fā)燙。

有一次數(shù)學測驗，我有道題卡了很久，急得手心冒汗。他剛好收作業(yè)經(jīng)過我的座位，腳步頓了一下，目光落在我的試卷上。我緊張得不敢抬頭，卻感覺到他的視線在那道題上停留了幾秒，然后輕輕敲了敲我的桌面，低聲說：“換個思路試試。”

那是我們?yōu)閿?shù)不多的直接交流。他的聲音很輕，像風拂過樹葉，我卻心跳得快要沖出胸口。等我再抬頭時，他已經(jīng)回到了自己的座位，背影依舊挺拔，仿佛剛才的提醒只是我的錯覺。

下課的時候，他很少和男生們追跑打鬧，要么坐在座位上看書，要么幫老師整理作業(yè)。我常常假裝和同桌聊天，眼角的余光卻始終追隨著他。他偶爾會朝我的方向看過來，我立刻低下頭，假裝整理文具，直到聽見他的腳步聲遠去，才敢悄悄抬起頭，望著他的背影發(fā)呆。

有一次體育課自由活動，我坐在操場邊的臺階上看云，他抱著籃球從旁邊經(jīng)過，腳步慢了下來。他沒有說話，只是把一瓶礦泉水放在我身邊的臺階上，然后轉身跑向了球場。我握著那瓶還帶著他體溫的礦泉水，心里像揣了一只亂撞的小鹿，直到上課鈴響，都沒敢喝一口。

六年級的夏天格外漫長，蟬鳴從早到晚，陽光透過樹葉的縫隙灑在地上，形成斑駁的光影。我常常在放學路上故意放慢腳步，希望能和他偶遇。有時候會如愿，他背著書包走在前面，我跟在后面，保持著不遠不近的距離，看著他的背影，心里滿是細碎的歡喜。

我知道，這份喜歡還很懵懂，像藏在課桌縫隙里的風，輕輕的，卻又真實存在著。我不敢說出口，也不敢讓任何人知道，只能把它藏在心底，像守護一個珍貴的秘密。而他，依舊是那個耀眼的班長，是我青春里，最遙不可及的光。

那天的值日輪到我們組，我故意磨蹭到最后才離開教室。夕陽的余暉透過窗戶斜斜地灑進來，把整個教室染成溫暖的橘色。他作為班長留下來檢查門窗，我假裝整理書包，心跳如鼓地聽著他的腳步聲在教室里回蕩。

"你還沒走啊？"他突然出現(xiàn)在我課桌旁，修長的手指輕輕敲了敲桌面。我慌亂地抬頭，正對上他清澈的眼睛。陽光在他睫毛上跳躍，像撒了一層金粉。

"我...我在找橡皮。"我低頭翻找并不存在的橡皮，聽見他輕笑了一聲。

"放學路上小心。"他留下這句話，轉身走向門口。我愣在原地，看著他被夕陽拉長的背影，突然發(fā)現(xiàn)他放慢了腳步，像是在等我。我鼓起勇氣跟上去，隔著半步的距離，聞到他校服上淡淡的洗衣粉香氣。

教學樓前的櫻花樹被風吹得沙沙作響，幾片花瓣飄落在我們之間。那一刻，我忽然覺得，六年級的風，真的吹過了課桌縫隙，輕輕拂過我的心尖。