“阿福叔，來兩個肉包。”

一個年輕人的聲音把他拉回現實。陳金福抬頭，是碼頭工人阿強，二十出頭，渾身都是腱子肉。

“阿強啊，今天這么早？”陳金福麻利地用油紙包好包子遞過去。

“睡不著。”阿強接過包子，咬了一大口，含糊地說，“阿福叔，你聽說那件事了嗎？海上的大船……”

“聽說了。”陳金福壓低聲音，“但不知道是真是假。”

“應該是真的。”阿強湊近些，“我表哥在電報公司做事，他說昨晚公司里所有荷蘭人都被叫回去了，到現在還沒下班。肯定是出大事了。”

正說著，遠處傳來汽笛聲。

不是商船那種低沉的嗚咽，而是一種更深沉、更有力的長鳴，像是某種巨獸的咆哮。聲音從海面上傳來，隔著幾公里都能感覺到空氣在震動。

碼頭上所有人都停下了手里的活。

陳金福抬起頭，望向海面。起初，他只看到一片深藍。然后，在海天相接的地方，出現了一個灰色的點。

點很快變成了線，線變成了輪廓。

“我的天……”阿強手里的包子掉在地上。

那是一艘船。

但又不是普通的船。它太大了，大得超出了所有人的認知。陳金福在巴達維亞港干了三十年，見過英國人的戰列艦，見過德國人的巡洋艦，見過法國人的裝甲艦。但沒有一艘，有這樣的尺寸，這樣的……壓迫感。

船體是冰冷的灰色，線條流暢得像刀削出來的一樣。三座高大的煙囪，四座巨大的炮塔，每座炮塔上都伸著兩根粗得嚇人的炮管。艦首劈開的浪花足足有五六米高，白色的航跡在身后拖出長長的尾巴。

而最引人注目的，是主桅桿上那面旗幟。

黃底，青龍，環繞著齒輪。

在清晨的陽光里，它獵獵作響。

碼頭上漸漸安靜下來。華人、印尼人、荷蘭人，所有人都看著那艘緩緩駛近的巨艦。有人舉起望遠鏡，有人干脆爬上了貨堆。

陳金福覺得喉嚨發干。他揉了揉眼睛，又看了一遍。

那面旗，是真的。

“蘭芳……”他喃喃地說出這兩個字，聲音輕得只有自己能聽見。

然后，他看到了更驚人的一幕。

那艘巨艦在距離港口大約十公里的地方開始轉向。它沒有進港，而是沿著海岸線平行航行，艦體側舷對準了港口方向。在這個過程中，四座主炮塔開始緩緩轉動。

八根粗大的炮管，像鋼鐵的手指，一根接一根地抬起來。

它們對準的方向，是港口西側的望夫崖。

“他們要干什么？”阿強聲音發顫。

陳金福沒回答。他只是看著，看著那些炮管調整角度，看著炮塔上的觀察窗反射出冰冷的光。

突然，他想起了早上聽說的那個消息：火炮校準演習。

原來那不是借口。

那是預告。

“距離望夫崖，八公里。風向東南，風速三級，浪高零點五米。”

火控室里，趙鐵山的聲音通過傳聲筒清晰地傳到艦橋。李特站在觀察窗前，手里拿著望遠鏡，但這次他沒有看外面，而是盯著墻上的時鐘。

七點五十五分。

“目標參數輸入完畢。”趙鐵山繼續報告，“主炮裝填高爆彈，引信設定延時零點五秒。炮塔隨動系統正常，火控計算機運轉正常。”

“收到。”李特回應，然后轉向通訊臺，“王小華。”

“在！”

“最后一次通告發了嗎？”

“發了！七點四十五分發的，內容一致。港務局沒有回復，但港口里的船只確實都停了，有幾艘正在往外開的也掉頭回去了。”

“好。”李特點頭，然后接通全艦廣播，“全體注意，我是艦長李特。”

他的聲音通過管道傳遍全艦每一個角落。

“現在時間是七點五十六分。四分鐘后，我們將進行主炮校準演習。這不是訓練，這不是表演。這是告訴所有人——蘭芳的海軍來了。”

他停頓了一下，讓這句話沉淀：

“我知道，你們中很多人，家人、朋友還在南洋，還在荷蘭人、英國人、法國人的統治下。我知道，你們想家，想回去看看。”

“今天這一炮，就是回家的第一步。我們要用炮聲告訴所有人：華人不再是可以隨意欺辱的綿羊。我們有船，有炮，有脊梁。”

“所以，各就各位。我要看到最精準的射擊，最專業的操作。讓荷蘭人看看，什么叫現代海軍。讓全世界看看，什么叫華人的力量。”

“完畢。”

廣播結束。艦橋里安靜得只剩下儀表的滴答聲和蒸汽管道的嘶嘶聲。

林海走到李特身邊，低聲說：“艦長，所有準備就緒。但是……我們真的要打嗎？一旦開炮，就沒有回頭路了。”

李特看了他一眼：“老林，你覺得我們還有回頭路嗎？”

“我的意思是，政治上的后果……”

“政治？”李特打斷他，指了指窗外，“看到那座山了嗎？它叫望夫崖。據說一百多年前，有個華人的妻子每天在那里等出海的丈夫，等了三年，最后跳崖了。為什么？因為她的丈夫被荷蘭人抓去當苦力，死在了錫礦里。”

他轉過身，看著林海：

“這樣的故事，在南洋有多少？一百個？一千個？一萬個？今天荷蘭人敢開槍殺四十七個人，明天就敢殺四百七十個。如果我們今天不開這一炮，那我們就和一百年前那個看著妻子跳崖卻無能為力的丈夫，沒什么區別。”

林海沉默了。

時鐘指向七點五十九分。

李特走回指揮位，戴上通話耳機：“各炮塔，最后確認。”

耳機里傳來四個炮塔的回復：

“A炮塔準備就緒！”

“B炮塔準備就緒！”

“C炮塔準備就緒！”

“D炮塔準備就緒！”

“火控室？”

“火控室準備就緒！”趙鐵山的聲音，“目標鎖定，諸元解算完成。隨時可以開火。”

李特看向時鐘。

秒針一格一格地跳動。七點五十九分五十秒……五十五秒……五十八秒……

艦橋里所有人都不自覺地屏住了呼吸。

李特的手放在控制臺上，手指輕輕放在那個紅色的發射按鈕上方。

他閉上眼睛，腦海里閃過電文里的那些數字：四十七，九，三，六……

然后他睜開眼，按下按鈕。

“開火。”