兩人扭打起來。米灑了一地，混著泥土和血跡。松本一拳打在對方臉上，對方回敬他一腳。周圍的人在繼續搶米，沒人管他們。

最后是警察來了。

警笛聲刺破混亂。五個警察沖進來，揮舞著警棍：“住手！都住手！”

但人群已經失控。一個警察被推倒在地，警棍被搶走。另一個警察掏出槍，朝天開了一槍。

槍聲讓混亂瞬間靜止。所有人都僵住了，看著那個舉著槍、臉色蒼白的年輕警察。

“退后！都退后！”警察的聲音在發抖。

沉默持續了三秒。然后一個聲音響起：“開槍啊！有本事打死我！反正餓死也是死！”

人群再次騷動。這次更瘋狂，因為他們已經沒什么可失去了。

第二槍響了。這次不是朝天，是對著人群。

一個搶米的男人胸口綻開血花，他低頭看看，似乎不敢相信，然后軟軟倒下。

死寂。

真正的死寂。連呼吸聲都聽不見。

所有人都看著那具尸體，看著血慢慢從他身下漫開，染紅了灑在地上的大米。

“殺……殺人了……”有人喃喃道。

年輕警察的手在抖，槍口還在冒煙。他的表情比中槍的人更驚恐。

然后，尖叫聲爆發。人群像受驚的鳥獸四散奔逃，踩過尸體，踩過大米，踩過一切。松本也被裹挾著沖出去，布袋早就丟了，手里只死死攥著一把剛抓到的米——大概不到半斤。

他跑到街角，扶著墻大口喘氣。回頭看去，米店門口只剩下警察和那具尸體。血混著米，白里透紅，在清晨的陽光下，刺眼得令人作嘔。

松本低頭看手里的米。白色的米粒上沾著他的汗，還有一點不知道是誰的血。

他把米放進嘴里，干嚼。生米又硬又澀，但他拼命往下咽。

咽下去，就能多活一天。

遠處又傳來槍聲，不知道是哪里的米店又出事了。長崎的早晨，槍聲此起彼伏，像在為這個國家的死亡奏響序曲。

晚上八點，東京麴町區一家名為“櫻”的地下酒吧。這里不對外營業，只接待特定客人——主要是陸軍少壯派軍官。

昏暗的燈光下，煙霧繚繞。六七個年輕軍官圍坐在一張桌子旁，每個人都喝了不少，臉色通紅，眼神狂熱。

“今天又搶了三家米店。”一個中佐說，他叫中村，三十歲，在參謀本部作戰課任職，“今天又死了七個人。七個！為了一口吃的！”

坐在他對面的少佐猛灌一口清酒：“人要餓死了，那些家伙在干什么？在婆羅洲跪著求饒！聽說條件苛刻得像是亡國！”

“不是像是，就是！”另一個大尉拍桌子，“五億賠款，海軍變成玩具艦隊！這種合約簽下去，櫻花國就完了！永遠完了！”

中村點燃一支煙，深吸一口：“我今天看到電報了。寺內首相已經準備接受所有條件，就剩一些細節還在扯皮。最遲后天，條約就會簽。”

“不能簽！”眾人齊聲道。

“不能簽？”中村冷笑，“誰去阻止？你？我？我們手里有什么？幾個師團？幾萬條槍？夠干什么？”

沉默。只有煙頭燃燒的嘶嘶聲。

一個一直沒說話的年輕大尉開口了。他叫武田，才二十八歲，剛從陸軍大學校畢業，分配到軍務局。他說得很慢，但每個字都帶著寒意：

“我今天查了檔案。海軍那邊……金剛級沉沒的真正原因，不是技術落后，是指揮失誤。加藤友三郎在關鍵時刻猶豫了，沒有下令沖鋒。如果當時四艘金剛級全速突進，沖進魚雷射程，至少能換掉蘭芳一兩艘船。”

“什么意思？”中村瞇起眼。

“意思是，”武田一字一句地說，“海軍不是被打敗的，是自己懦弱敗掉的。他們不敢拼命，不敢玉碎，所以輸了。現在又要簽投降書，把整個國家拖下水。”

他站起身，走到墻邊。墻上掛著一幅字：“七生報國”。

“陸軍在日俄戰爭時，在旅順，在奉天，用血肉之軀打贏了。為什么？因為陸軍敢死，敢玉碎。海軍呢？海軍只會逃跑，只會投降。”

武田轉過身，眼睛在昏暗的燈光下閃著可怕的光：“這樣的海軍，留著有什么用？這樣的海軍大臣，配坐在談判桌上嗎？”

中村明白了他的意思：“武田君，你……”

“我不是一個人。”武田說，“軍務局、參謀本部、近衛師團……很多人都是這么想的。海軍葬送了聯合艦隊，現在又要葬送整個國家。該有人……站出來說話了。”

“怎么站？”

武田走到桌邊，拿起酒瓶，給自己倒滿，然后一飲而盡。放下酒杯時，他說：“用血來說話。”

九點半，聚會散了。武田獨自走在街上，秋夜的風很冷，但他不覺得。酒精讓他的身體發熱，憤怒讓他的心燃燒。

路過一家還在營業的居酒屋時，他聽到里面有笑聲。是幾個海軍軍官——從制服看，應該是軍令部的參謀。他們坐在窗邊，正在喝酒，臉上居然還有笑容。

在這樣一個夜晚，在國家瀕臨崩潰、國民在挨餓的夜晚，海軍軍官居然在笑。

武田停下腳步，隔著玻璃看著他們。他看著他們舉杯，看著他們說笑，看著其中一個拍了拍另一個的肩膀，像是在慶祝什么。

慶祝什么？慶祝投降書快要簽成了？慶祝戰爭要結束了？慶祝他們終于不用再打仗了？

怒火像火山一樣噴發。武田的手摸向腰間——那里別著他的南部式手槍。

他推門走進去。鈴鐺響了，但那幾個海軍軍官沒注意，還在說笑。

“再來一瓶！”一個中佐喊道，“今天不醉不歸！”

“是啊，以后想喝可能都喝不起了……”

武田走到他們桌前。這時他們才注意到他，看到他陸軍的制服，看到他鐵青的臉色。

“有事嗎，陸軍的朋友？”一個海軍少佐問，語氣還算客氣。

武田沒說話。他看著這幾張臉，年輕的臉，受過良好教育的臉，本該為國效力的臉。但現在，這些臉上只有醉意和輕浮。

“你們在慶祝什么？”他問，聲音很平靜。

海軍軍官們面面相覷。那個中佐站起來：“我們只是同事聚餐，沒有慶祝什么。您是……”

“我是陸軍大尉武田。”武田說，“我想問問各位海軍同仁——當長崎的米店前發生搶糧騷亂，警察開槍打死平民時，你們在這里喝酒。當東京的百姓排隊三個小時買不到半斤米時，你們在這里說笑。當你們的山本大臣在婆羅洲簽投降書時，你們在這里……慶祝？”