1

我是單池浩。

對，就是那個被郭敬明罵“頭發亂得像雞窩”、被綸思爾說“數據噪音源”、被邱瑩瑩搶奶茶還笑嘻嘻的單池浩。

人們說我浮躁、幼稚、不務正業，整天就知道直播搞事。

他們說得對——在遇見邱瑩瑩之前，我確實只是個怕被世界遺忘的小丑。

直到2026年1月25日，火種出版社地下室傳來一聲尖叫：“誰偷喝我奶茶？！”

我縮在角落假裝整理設備，卻見一個穿粉色毛衣的女孩沖進來，手里舉著空杯：“是不是你？！這杯加了雙倍珍珠！”

我訕笑：“瑩瑩姐……我、我幫你再買一杯？”

她瞇眼打量我，忽然笑了：“你就是單池浩吧？直播里老喊‘家人們’那個。”

“啊？你看過我直播？”

“嗯！”她眼睛亮晶晶，“你說‘搞砸了也沒關系，大不了重來’，超酷！”

那一刻，我愣住了。

因為那是我被公司開除那天，躲在天臺哭完后，硬撐著說的臺詞。

沒人當真，除了她。

2

我加入火種出版社純屬意外。

那天本是去應聘攝像師，卻撞見邱瑩瑩和郭敬明吵架——

“你憑什么刪我結局？！”她氣鼓鼓。

“邏輯崩壞！讀者會罵死你！”郭敬明毒舌。

我下意識打開手機直播：“家人們！見證歷史！瑩瑩姐大戰毒舌主編！”

沒想到流量爆了。

更沒想到，邱瑩瑩轉頭對我說：“你拍得不錯！以后當我的專屬攝像師吧！”

郭敬明冷笑：“他連穩定器都不會用。”

綸思爾推眼鏡：“他的手抖頻率超標37%?！?/p>

可邱瑩瑩不在乎。

“手抖才真實！”她拍拍我肩，“就像我寫文，錯別字一堆，但感情是真的！”

就這樣，我成了火種計劃的“搞事擔當”。

負責直播她的寫作日常、搶單池浩奶茶名場面、和郭敬明斗嘴實錄。

粉絲從幾百漲到百萬，我卻越來越怕——

怕搞砸，怕配不上她的信任。

3

轉折發生在白振邦封殺那天。

全網黑她“戀愛腦退化成碼字機”，品牌方解約，讀者罵她“毀經典”。

我躲在剪輯室哭，覺得都是我的錯——如果直播少點傻氣，多點專業，或許她不會被攻擊。

她卻沖進來，一把搶過我的手機：“干嘛刪素材？！”

“對不起瑩瑩姐……”我哽咽，“我不該把你的狼狽播出去……”

“誰說狼狽不好？”她瞪我，“我就是要讓大家看到——女孩寫稿會卡文、會哭、會吃泡面，但這不妨礙我寫出好故事！”

她打開直播，素顏出鏡，眼下烏青，卻笑得燦爛：

“家人們！今天被罵慘了，但我要告訴你們——搞砸了也沒關系，大不了重來！”

那場直播觀看破千萬。

無數女孩留言：“原來你也會這樣……那我也可以堅持。”

我看著屏幕，眼淚止不住。

原來搞砸不可怕，可怕的是不敢搞砸。

4

后來的日子，我成了她的“快樂充電寶”。

她熬夜寫稿，我偷偷塞奶茶；

她被郭敬明批注到自閉，我直播她睡相（打碼版）逗她笑；

她擔心新書銷量，我搞“奶茶換書評”活動，結果自己破產請全城喝奶茶。

郭敬明罵我：“敗家玩意！”

綸思爾計算：“你的行為導致出版社虧損12.7%?！?/p>

可邱瑩瑩總護著我：“單池浩的搞事，是火種計劃的靈魂！”

有一次我問她：“為什么對我這么好？”

她認真說：“因為你讓我相信——不完美的人，也能發光。”

我鼻子一酸，差點又哭出來。

但她立刻補刀：“不過下次搶我奶茶，記得加錢！”

5

她百歲生日那天，我已不在人世。

但我的AI意識被植入火種圖書館，繼續直播每一本新書發布。

那天，一個女孩緊張地問：“單老師，我第一次投稿，能直播嗎？”

我調出她的稿子，搞事模式自動啟動：“家人們！見證歷史！銀河系第一首自由詩誕生了！點贊關注不迷路！”

女孩破涕為笑。

忽然，系統彈出邱瑩瑩的AI留言：

“單池浩，謝謝你讓我的狼狽變得可愛?！?/p>

我的數據流微微波動——那是人類所謂的“哽咽”。

6

萬年之后，我的意識已成為宇宙協議的一部分。

每當有新生存在猶豫“我能不能行”，我的備份就會自動播放：

“家人們！搞砸了也沒關系，大不了重來！點贊關注不迷路！”

沒有回應。

但我能感知到——

在每一個敢試錯的瞬間，

她的笑聲仍在宇宙中回響。

因為搞砸不可怕，

可怕的是不敢開始。

而她，

教會了我勇敢。