手電徹底熄滅的那一刻，陳驍聽見沈昭的呼吸猛地一滯。她沒說話，只是用左手撐住冰冷的管壁，指尖劃過金屬表面，發出一聲短促的刮擦。空氣變得又厚又重，每一次吸氣都像從干涸的井底費力打水。

他把林晚秋往上托了托，背部的肌肉繃得發疼。體溫正一絲絲被冰冷的金屬吸走，隔著夾克也能感覺到皮膚上冒起的雞皮疙瘩。遠處那點微光還在，像釘在黑暗里的一只螢火蟲，不近，也不遠。

“乙醇濃度低了。”沈昭的聲音有些啞，“但氧氣……不太夠用了。”

陳驍沒吭聲。他能感覺到自己的心跳越來越沉，耳膜隨著脈搏一下下地鼓脹。戰術刀還握在右手里，刀尖抵著前方的管壁，勉強維持著平衡。剛才那段斜坡爬得太久，膝蓋內側又酸又脹。

沈昭忽然動了一下，從解剖服口袋里摸出一小塊布條。她撕開袖口，把布條纏在左臂的傷口上，使勁打了個結。動作很輕，但還是扯到了傷處，她咬住下唇，沒讓半點聲音漏出來。

陳驍伸手過去，幫她把結又緊了一把。“還能走？”

“不是選不選的問題。”她說，“要么往前，要么等死。”

他點點頭，重新調整了一下姿勢，讓林晚秋伏得更穩些。她的臉貼在他肩胛骨之間，呼吸弱得幾乎察覺不到。他能感覺她在發抖，不是因為冷，是身體在缺氧狀態下不受控地抽搐。

兩人再次向前挪動。沒有光，只能靠手去摸管壁的弧度和濕滑程度。冷凝水不時從頭頂滴落，偶爾滑進衣領，冰得人一哆嗦。

爬著爬著，陳驍突然停住了。

他的右手掌心碰到一處異樣——壁面上有道凸起的劃痕，邊緣很規整，是個弧形。他用刀尖輕輕刮過，金屬相碰，發出極細微的“咔”一聲。

“等等。”他對身后說，“這兒有東西。”

沈昭靠上來，手指沿著那道痕跡慢慢摸過。她的指尖很涼，卻異常穩。“是人為刻的。”她說，“不是工具刮出來的。”

陳驍閉了閉眼，忽然想起師父辦公桌上那只舊鋼筆盒。盒蓋背面也有一圈齒輪狀的紋路，是老式警徽的輪廓。他問過師父為什么一直留著，老人只說：“有些印子，刻一次就夠記一輩子了。”

他現在明白了。

這道弧線，和警徽背面的紋路一模一樣。

“你見過這個標記？”他低聲問。

沈昭沉默了幾秒。“三年前河道案的卷宗里出現過。”她說，“夾在尸檢報告第十七頁，兩張照片中間。當時我還以為是裝訂壓出來的。”

陳驍喉嚨發緊。“不是巧合。”

“從來都不是。”她靠著管壁坐下，喘了口氣，“我母親……也不是自殺。”

這句話像塊石頭砸進靜水里。陳驍轉過頭看她，雖然什么也看不見。

“沉船那天，她錄了一段音頻。”沈昭的聲音很輕，卻清晰得像貼在耳邊說，“她說：‘他們改了數據，不想讓人知道……’然后信號就斷了。第二天，搜救隊在下游找到她的救生衣，人沒了。”

陳驍記得那份檔案。當年局里定性為意外事故，家屬沒提出異議。沒人追問一個心理側寫師為什么會在夜里獨自出航。

“你查過？”他問。

“查不動。”她苦笑了一下，“所有航行日志都被歸檔封存，連調閱權限都沒有。直到后來我在一份作廢的氣象記錄里發現，那天晚上根本沒有風浪。”

陳驍低頭看著自己的手。指甲縫里還留著之前撬格柵時蹭到的鐵銹。他想起父親跳樓前夜，也接到過一通電話，對方說了句“文件已經燒了”，然后就掛了。第二天清晨，他在樓下發現了父親的鞋。

有些人死前，都在拼命留下點什么。

而活著的人，只能沿著這些碎片往前走。

“你師父呢？”沈昭忽然問。

“他說過一句話。”陳驍嗓子發干，“‘別信文件上的結論，要看誰在寫文件。’”

黑暗中，沈昭輕輕“嗯”了一聲。她抬起手，摸了摸耳后的銀簪，確認它還在原位。

“我們離出口不遠了。”她說，“空氣流動雖然弱，但方向是對的。”

陳驍沒動。他的太陽穴突突地跳，視野邊緣開始發黑，像墨汁滴進清水里慢慢暈開。他知道這是缺氧了，大腦供不上血。

他咬了咬牙，用手肘撐住身體，繼續往前爬。每挪一寸，肺都像被砂紙磨過一遍。林晚秋的重量壓得他肩膀發麻，但他不敢松手。

前方的光好像亮了一點。

也可能只是錯覺。

沈昭跟在后面，動作明顯慢了下來。她的呼吸越來越急，節奏全亂了。有幾次，她的膝蓋撞到了陳驍的腳后跟，但她沒道歉，也沒停下。

“你還記得……”她忽然開口，聲音比剛才更弱，“我第一次給你看尸檢報告時，畫的那個表情嗎？”

陳驍想起來了。一張嚴肅的驗尸單角落，畫了個咧嘴笑的小人，眼睛彎成月牙。

“記得。”他說。

“那是給我自己看的。”她說，“每次做完特別難的案子，我就畫一個。告訴自己……我還活著。”

陳驍沒說話。他知道那種感覺。不是怕，也不是怒，而是一種更深的東西——當你天天面對死亡，總得找點什么證明自己還屬于活人。

他們又爬了一段。管道稍微寬了些，勉強能讓兩人并行片刻。陳驍伸手探路，指尖碰到一塊松動的檢修蓋板。他推了推，紋絲不動。

“卡死了。”他說。

“繞過去。”沈昭靠過來，用手摸索另一側壁面，“這兒有個岔口。”

陳驍轉身，把林晚秋換到胸前抱著。她的頭垂在他臂彎里，嘴唇發青。他摸了摸她的頸動脈，跳得極慢，像快要停擺的鐘。

兩人轉入狹窄的支管。這里的冷凝水更多，地面濕滑，好幾次差點摔倒。陳驍一手抱人，一手扶墻，腳步沉重。

突然，沈昭停住了。

“怎么了？”他問。

她沒回答，而是緩緩抬起手，指尖撫過右側管壁。那里有一小片比周圍更粗糙，像是被人反復刻劃過。

陳驍湊近，用刀背刮去表層的銹。一道完整的圓形輪廓露了出來——正是警徽背面的齒輪紋，外圈十二個齒，內圈六棱星。

和師父鋼筆盒上的，一模一樣。

“這不是一次刻出來的。”沈昭說，“至少有三道疊在一起的痕。深淺不一樣，方向也不同。”

陳驍盯著那印記，胸口發悶。他忽然明白，這不僅僅是個標記。

這是一種傳遞。

師父當年或許就知道，有人會來。所以他把線索留在只有接班人才看得懂的地方——不是檔案，不是證詞，而是刑警之間才懂的暗語。

“他想讓我們看見。”陳驍說。

“所以他才沒把它藏起來。”沈昭靠在管壁上，喘著氣，“他知道你會來找。”

陳驍抬頭望向前方。那點微光還懸在那里，不遠，也不近。他不知道還要爬多久，也不知道能不能活著走出去。

但他知道，不能停。

他重新站直身體，把林晚秋往上托了托，右手握緊戰術刀，刀尖指向光源的方向。

沈昭撐著站起來，一只手搭在他肩上借力。

兩人一前一后，繼續向前。

空氣越來越稀薄。每一次呼吸都變得艱難，像是吸進去的不是氣，而是灼熱的灰塵。陳驍的視線開始模糊，腳步踉蹌，但他仍機械地邁步，一步，再一步。

就在他們快要穿過一段低矮的彎道時，陳驍忽然瞥見管壁另一側，有一枚極小的金屬片嵌在縫里。

他停下，伸手把它摳了出來。

是一截斷了的徽章扣針，樣式很老。

他認得這種制式。

是十年前市局配發給一線警員的隨身標識牌。

他攥緊那枚金屬片，指節發白。

前方，微光依舊閃爍。